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	Róma, 1659

	Girolama

	Az angyalok rezzenéstelen tekintettel nézik a koporsót. Finoman metszett arcvonásaik ugyanolyan kisimultak és békések maradnak, bármennyi temetést, esküvőt és keresztelőt is kísérnek végig nap mint nap. Bár az elmúlt évben, amikor a pestis végigsöpört Rómán és az Itáliát alkotó államokon, többnyire csak temetéseket láthattak. Most azonban a pestis elcsendesedett, kitombolta magát. Ezt a férfit nem a pestis ölte meg.

	A Santa Maria dél Popolo hűvös folyosóján Girolama a gyászolókat figyeli, akik lehajtott fejjel, halkan suttogva vonulnak el a temetést megelőzően felravatalozott holttest mellett. Néhányan megérintik annak a magas, karcsú, fiatal nőnek a karját vagy kesztyűs kezét, aki mozdulatlanul, fekete fátyol mögé rejtett arccal áll a férje koporsója mellett. Mögötte egy másik asszony várakozik: idősebb és testesebb, de a tartása szinte azonos a fiatal nőével.

	Bizonyára az anyja, gondolja Girolama, hiszen védelmezőn figyeli a lányát, le sem veszi róla a tekintetét.

	Most két fiatalember lép a koporsó mellé. Túlságosan is közelről szemlélik, és olyan hangnemben beszélnek, amely nem igazán illik egy temetéshez, főként egy alig harmincévesen elhunyt férfi halálához. Bár a halál feldúlta egész Rómát, a pestis elragadott jókat és rosszakat, fiatalokat és öregeket, Girolama tapasztalata szerint mégsem acélozta meg az embereket. Még mindig ugyanolyan mély a gyászuk, mint azelőtt, minden veszteség egy-egy tőrdöfés a lelkűkbe. Látszólag azonban ezt a két fiatalembert nem rendíti meg sem a gyász, sem a részvét. Mintha csak holmi vásári viaszbábut nézegetnének. Girolama hallja is, ahogy az egyik azt mondja:

	– Milyen rózsás az arca! Jobban néz ki halálában, mint életében. Azt kell mondjam, jobban is áll neki!

	A nő magában elátkozza, az ördögbe kívánja őket. Nem tudnak semmit! Nem értenek semmit, mert fiatal, magabiztos férfiak, és nem élték át azt, amit ő, vagy amit ezek az asszonyok. Fogalmuk sincs arról, hogy mi kell ahhoz, hogy túléljenek egy olyan városban, melyet férfiak teremtettek férfiaknak. Girolama azt kívánja, bárcsak elnyelné őket a föld! De ma csak egy férfi kerül a földbe, és őt már rég nem érdekli, ki az.

	Miután az emberek lerótták a tiszteletüket, a templom szolgái munkához látnak: csáklyájukat a kőlapokat díszítő fekete-fehér rozetták közé mélyesztik. A szag azonnal érezhető – a halál mérgező lehelete kiszabadul, amikor felemelik a padlót, amely a közös sírt rejti. A templom alatti földben méhsejtszerűen helyezkednek el a koporsók és a testek: a holtak birodalma rejtőzik az élők világa alatt. Még ha szerették is volna, akkor sem temethették volna őt máshová az asszonyok. A kápolnák és sírhelyek a gazdagok kiváltságai. Róma halottainak többsége ebben a föld alatti városban lel nyugalmat.

	A pap és a káplánok is elvonultak már, ahogy a gyászolók is. Csak a munkások, a két asszony és a tökéletes, bíborba öltöztetett Madonna maradnak, aki széttárt karjával mintha vigaszt kínálna.

	Miközben Girolama figyeli, ahogy a holttestet a kötelek segítségével leeresztik a padló alatt tátongó sötét gödörbe, azon tűnődik, vajon milyen titkokat visz magával ez a férfi a sírba. Hiszen az életben vannak titkok, amelyeket könyvekbe jegyzőnk le, másokat továbbadunk, és léteznek olyanok is, amelyeket örökre magunkkal viszünk a sírba.

	Keresztet vet, majd kilép a templom hűvöséből. Odakint az ég tiszta és halványkék.
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	Stefano

	Stefano úgy gondolja, hogy ez a tökéletes boldogság pillanata. Ezek az emberek most mind együtt lehetnek, és két család egyesülését ünnepelhetik, amely új életet és fényt hoz Rómába. A kvartett derűs muzsikájának hangjain túl paták dobogása hallatszik, a kishúga érkezik egy fehér lovon a palazzo udvarára, skarlátvörös selyemből készült ruhájának élénk színe élesen elüt az épületszárny sápatag színétől. Fioralisa ifjú férje, egy követ fia, előrelép, hogy üdvözölje: arca halványan elpirul a fekete bársonykabátja felett. A lány kecsesen lehajtja a fejét, tökéletes megtestesítője a római nőiességnek: gyönyörű, fiatal és engedelmes. Fioralisa haját virágfüzér díszíti, az őt kísérő lányok szárított szirmokat és apróra morzsolt levendulát hintenek a földre, a levegőt édes illat lengi be. A vendégek nevetése és csevegése vidám zsongással tölti meg az udvart.

	Mennyire más ez a könnyed öröm, mint az elmúlt két év dögvésze és pusztulása: az üres utcák, a suttogások és a félelem!

	Stefano figyeli, ahogy a bátyjai előremennek, hogy lesegítsék a kishúgukat a lóról. Egy pillanatra elkomorul, mert tisztában van vele, hogy miért nem őt választották erre a szerepre. De nincs ideje ezen töprengeni, mert a zenészek egy újabb dallamba kezdenek, és a jegyespár táncra perdül, egymásba fonódva forognak a falakat díszítő faliszőnyegek előtt, tekintetüket egy pillanatra sem elszakítva a másikéról.

	Stefano megpillantja Luciát, a nővérét, aki szintén Fioralisát figyeli. Stefano úgy véli, hogy némi szomorúság bujkál a tekintetében. Hiszen egyedül van: nincs férj mellette, sem szoknyájába kapaszkodó gyerekek. Harminchat évesen már özvegy, visszatért apjuk házába és felügyelete alá, és ez olyasmi, amit Stefano senkinek sem kívánna. Bizonyára keserédes ünnep számára ez az esküvő. Stefano úgy gondolja, hogy a nővére még mindig újra férjhez mehetne, hiszen szépsége nem hervadt el, és eszének sincs híján, de eddig nem mutatott hajlandóságot arra, hogy férjet keressen magának. Talán túl öregnek tartja magát, hiszen Itáliában a nőket a rózsákhoz hasonlítják: akkor a legédesebbek, amikor éppen csak kivirágoztak. Vagy talán a tisztes hozomány hiánya az akadály, mivel Fioralista kelengyéjére és a cassonéra., a kelengyeládára ment el minden pénzük; a bérelt faliszőnyegekre, a pezsgőre és a pazar lakomára, amely körülöttük zajlik.

	Ha előrébb jutnék az életben, gondolja Stefano, talán bőkezűbb lehetnék vele. Lucia megérzi öccse tekintetét, felé fordul, és találkozik a pillantásuk. Stefano rámosolyog, ő azonban csak később, kissé tétován viszonozza a mosolyt.

	A szertartást fényűző lakoma követi. Az udvaron hosszú, kecskelábú asztalok sorakoznak, roskadásig megrakva ínycsiklandó fogásokkal: sült kappan, angolna, fehérborban főtt galambmell, édes likőrben párolt körte, gránátalmával díszített tengeri sügér, borókakéregben sült nyúl. Az asztalfőn az apa szól a vendégekhez, akik között ott ül két bíboros és maga Róma kormányzója is. Stefano jobbján a vezető ügyész foglal helyet - nagy szakállú férfi, aki magát még becses szakállánál is nagyobbra tartja -, és szünet nélkül a folyamatban lévő ügyeiről, valamint a bűnözők példás megbüntetésének fontosságáról beszél.

	Stefano kezdő bíró, és bár fiatal még ahhoz, hogy ilyen fontos pozíciót töltsön be, mégis bosszantja, hogy csupán egy kis hal a pápai udvar hatalmas tavában. Igaz, még három évvel sincs túl a harmincadik életévén, de Isten a tanúja, hogy sokan vannak, akik már azelőtt meghalnak, hogy elérnék ezt a kort. Annyi társa vesztette életét az elmúlt években, hogy Stefano tudja, milyen szerencsés, hogy egyáltalán itt lehet. A járvány bűze már eltűnt az utcákról, de a halál mementói mindenütt jelen vannak: az arcokban, amelyek hiányoznak erről a lakodalomról, a nevekben, amelyeket eltávolítottak a palazzo bejárata mellett lévő tábláról. Az idő homokja megállíthatatlanul pereg, minden perc egyre súlyosabbnak tűnik. Boldogulnia kell, fel kell kapaszkodnia a ranglétrán, méghozzá gyorsan, különben mit tud majd felmutatni az életében?

	A húga – aki most az asztalnál ül, bortól kipirult arccal – immár egyetlen kötelességének él: mielőbb gyermeket kell szülnie. Stefano tudomása szerint, már most mindenféle főzeteket iszik, hogy elősegítse a termékenységét. A nők számtalan módját ismerik a méhük serkentésének; szinte mindenre van valami titkos főzetük. Stefano nem tudja, pontosan mik ezek, csak azt, hogy egymás között megosztják és cserélgetik, „titkoknak” nevezik, és a libro di segrettozn – a titkok könyvében – jegyzik fel őket.

	Vincenzo, a legidősebb báty, aki a bíboros titkára, most odahajol Stefano felé:

	– És te mikor kerülsz sorra, Stefanino? – incselkedik vele. – Mikor választasz majd magadnak egyet Róma szerencsés lányai közül?

	– Amikor eljön az ideje, Vincenzo – feleli Stefano, és közben kezet mos egy tál illatos vízben. Majd, ha nevet szerzett magának, és ő maga választhatja meg a menyasszonyát. Olyan nőt akar, aki szépségben és szellemességben vetekszik bátyja feleségével, és aki emeli a család tekintélyét. Tekintete a terem másik végébe siklik, egy Sulpizia nevű hölgyre: bőre fehér, mint a cukorsüveg, haja sötét, mint a holló. De Sulpizia nemesi származású. A dolgok jelenlegi állása szerint semmi esélye sincs nála. Bár van pénzük, ö és a testvérei végső soron egy kelmekereskedő gyermekei egy olyan városban, ahol a megkérdőjelezhetetlen elitet mindössze harminc nemesi család alkotja, akik mind az elsőségért versengenek, és akiket a gyakran ontott vérük jobb színben tüntet fel – a Colonnák és az Orsinik, az Aldobrandinik, a Borghesék, a Barberinik és a Chigik.

	A legfiatalabb fiúként Stefano örökli majd a legkevesebbet, és nem áltatja magát azzal, hogy a külseje vagy a sármja elegendő volna ahhoz, hogy ellensúlyozza a vagyon hiányát. Üde arcszínével, dús, sötét hajával és majdnem teljes fogsorával kellően jóképű, de alacsonyabb és vékonyabb, mint a testvérei, s hiányzik belőle a bátyjai könnyed magabiztossága és apjuk tekintélyt parancsoló modora. A szeme mogyoróbarna, nem olyan mélybarna, mint a testvéreié és az apjáé. Sötét szempillái és szakáll nélküli álla – próbálkozott már, de nem nőtt ki – miatt attól tart, hogy a vonásai túl nőiesek. Ha előrébb akar jutni, valami többre lesz szüksége.

	– Hát ne halogasd túl sokáig, Stefanino – szól közbe Brúnó –, különben a végén még a lovadat kell elvenned!

	– Igazán szellemes vagy, testvérem! – vág vissza Stefano.

	Ez Brúnó elképzelése a humorról. Ő és Vincenzo mindig is gúnyolták Stefanót a lovak iránti szeretete miatt, de sok minden másért is kifigurázták. Stefano azt kívánja, bárcsak immunissá válna rá, ahogy Mithridatész is immunissá tette magát a méregre azzal, hogy naponta apró adagban fogyasztotta, vagy ahogy az ital iránt is fokozatosan tűrőképesség alakul ki. A fivérek gúnyolódása azonban még mindig fájón érinti, s az elfogyasztott bor sem tompítja ezt az érzést. Vastagabb bőrt kell növesztenie. Talán az asszonyoknak erre is akad valami főzetük.

	 

	★

	 

	A lakoma és a cukorszobrok után a szórakoztató műsorok következnek. Gólyalábas táncosok és tűzokádók lépnek színre, lángoszlopokat lövellve a magasba. Egy tucatnyi akrobata táncol át egy erre az alkalomra felépített színpadon, és egymás vállára kapaszkodva élő piramist alkotnak, miközben a tömeg buzdítja őket. Amikor az utolsó akrobata is elfoglalja a helyét a csúcson, Stefano vállát megérinti egy kéz. Megfordul, mire Francesco Baranzone, a Governatore di Roma, Róma kormányzójának hatalmas alakját pillantja meg.

	– Válthatnánk pár szót?

	– Természetesen! – feleli Stefano, miközben szívverése felgyorsul.

	Baranzone, aki egyszerre püspök és kormányzó, évek óta az apjuk barátja, és Stefano sosem érezte jól magát a közelében: túl széles vállú, túl tekintélyt parancsoló, túl magabiztos – pontosan olyan, amilyenné ő maga is szeretne válni. A férfi jelenlétében mindig úgy érzi magát, mint egy kis hal a hatalmas tóban.

	– Erre! – int a kormányzó, és olyan magabiztossággal közlekedik Stefano apjának házában, mintha csak a sajátja volna. Belép a salettdba, ahol lobog a tűz, és ahol még több étel és bor van a terítéken. Félrehúzza a szobákat elválasztó függönyt, majd visszafordul Stefanóhoz. – Apád azt mondja, hogy máris a legbonyolultabb ügyeket bízzák rád.

	Stefano egyik lábáról a másikra helyezi át a testsúlyát, toporog, mint egy iskolásfiú. Kissé meglepődik, hogy az apja bármi pozitívat is mondott róla, hiszen minden szavát gondosan mérlegeli, és többnyire csak azért dicsér, hogy imponálhasson mások előtt.

	– E tekintetben valóban szerencsésnek mondhatom magam – feleli. Bár tudja, a szerencsének vajmi kevés köze van hozzá: keményebben dolgozik, mint a legtöbb ember a környezetében.

	– Lenne egy feladatom a számodra! – szól Baranzone, apró, sötét szemével áthatóan fürkészi Stefanót. – De ehhez egy nem akármilyen emberre van szükség! Meg egy erős gyomorra.

	Stefano tekintete összetalálkozik a kormányzóéval.

	– Nem szokásom meghátrálni a nehéz feladatok elől. – Ügyvédi munkája során már bőven volt alkalma megismerkedni az emberi természet legsötétebb oldalaival, és látott kellő mennyiségű kiontott vért is. Elvégre ez Róma – a város, amelyet Romulus a testvére, Remus meggyilkolása árán alapított. Lakóit a becsület, a tekintély és a bosszú mozgatja; a legtöbb férfi kést vagy kardot hord, és tudja, hogyan kell használni. A franciák, a spanyolok viszálykodása, a művészek vetélkedése, a koldusok torzsalkodása, a tolvajbandák csatározásai rendszeresen orrmetszésbe, arcfelhasításba, halálba torkollnak. – A legsúlyosabb bűncselekményekkel is foglalkoztam már.

	– Igazán? – Baranzone megereszt egy félmosolyt. – Biztos vagyok benne, hogy így van, de itt nemcsak a mocsokkal kell szembenézned, hanem arra is törekedned kell, hogy egy pillanatra se lankadj, és szilárdan kitarts!

	Stefano állja a tekintetét. Na, és? Lehet, hogy ő a legfiatalabb és talán a legkisebb is a családban, de annál elszántabb – annak kellett lennie, hogy ebben a házban helytálljon.

	– Gyere, ülj le! – Baranzone helyet foglal egy kis asztalnál, amelyen poharak sorakoznak. Két pohárba bort tölt egy flaskából. Amikor Stefano is csatlakozik hozzá, a kormányzó mesélni kezd: – íme, a helyzet: azt a hírt kaptam, hogy egy kelmefestő, aki nemrég szabadult a börtönből, elkapott valami betegséget, amibe bele is halt, és hátrahagyott egy gyászoló özvegyet. Eddig semmi különös nincs ebben a történetben. – Stefano várakozik, és közben iszik egy korty bort. A szomszéd teremből nevetés és vidám beszélgetés szűrődik át. Miért éppen most, a húga esküvőjén hozza szóba mindezt a kormányzó? – Csakhogy – folytatja Baranzone, és jelentőségteljesen felvonja a szemöldökét –, a holttest nem úgy bomlik, ahogy kellene. Azt mondják, hogy a férfi még napokkal a halála után is pirospozsgás maradt, és a temetéskor sem érződött rajta a rothadás szaga.

	Stefano a homlokát ráncolja. Ezt már hallotta korábban is néhány szentről szóló mesében, akiknek a teste nem bomlott le, és akik valami mennyei csoda által megtartva halálukban is ugyanolyan szépek maradtak, mint amilyen szép a lelkűk volt életükben. Ennek a történetnek a szereplője azonban nem szent, hanem egy közönséges ember, egy börtöntöltelék.

	– Ön is látta a holttestet?

	– Nem – rázza a fejét Baranzone –, de mindjárt rátérek erre is. Tudod, Stefano – körbepillant, hogy megbizonyosodjon róla, még mindig egyedül vannak –, mostanában egyre több pletyka kering. Olyanok, amelyek veszélyesek lehetnek ezekben az időkben. Arról suttognak, hogy bár a pestis visszahúzódott, a férfiak továbbra is természetellenesen nagy számban halnak meg.

	Stefano megborzong.

	– Van ennek bármiféle valóságalapja?

	– Nos, itt jössz te a képbe... ha készen állsz a feladatra. Elképzelhető, hogy mindez csak alaptalan szóbeszéd, nem több, mint piaci kofák fecsegése. De az is lehet, hogy több annál. – Baranzone bólint. – Visszatérve az elmi kelmefestőre: nem ő az első, akinek a teste különös módon konzerválódott a halál után.

	– Kire gondol...?

	A kormányzó felemeli a kezét.

	– Nincsenek nevek, nincsenek pontos adatok. Én csak a mendemondákról beszélek. A te dolgod lesz utánajárni, ha úgy érzed, képes vagy rá.

	– A kelmefestő halálát kell kivizsgálnom?

	– A kelmefestőét... vagy bárki másét, akinek a halála összefüggésbe hozható ezzel az esettel. Folytass le egy inquisitiót! Ahogy mondtam, lehet, hogy ez csak női fecsegés, ami mögött semmi más nincs, csak egy kis terefere és némi izgalom utáni vágy. Reméljük, hogy csak erről van szó. De érdemes lenne biztosra menni, és titokban lefolytatni egy rendes inkvizíciós eljárást. Róma fellendülőben van. Feltámadunk a dögvészből, és újra a katolikus világ központjává tesszük magunkat. A pápa azt kívánja, hogy Róma szolgáljon az új rend példájaként, és ez a história aligha illik bele ebbe a képbe.

	– A pápa tisztában van mindezzel?

	– Természetesen. Az ő parancsára történik mindez, fiam! Ez egy pápai vizsgálat lesz, egy szent vizsgálat. Az ő képviseletében neveznének ki téged inkvizítorrá.

	Stefano nyel egyet. Maga VII. Sándor, egész Róma középpontja, a kereszténység szellemi vezetője, aki az egyház teljes territóriumán uralkodik.

	– Akkor természetesen elfogadom a megbízatást. Igazán megtisztelő, hogy rám gondoltak.

	Baranzone ismét kortyol a borból, és elmosolyodik.

	– Jól van, fiam! Bár biztos vagyok benne, hogy semmi szükség arra, hogy ezt hangoztassam, de a legnagyobb óvatossággal kell eljárnod. A legnagyobb diszkrécióval. Nem lenne jó, ha megijesztenénk az embereket. Eleget szenvedtek már az elmúlt években, és csak most kezdenek újra gyarapodásnak indulni. Ha olyan hírek kelnek szárnyra, hogy esetlegesen valami új járvány van terjedőben, akkor a közhangulat veszélyessé válhat. Az inquisitiót titokban kell tartani a nyilvánosság előtt. Csak a legközelebbi bizalmasaiddal oszthatod meg, senki mással!

	– Természetesen! Diszkrét leszek.

	– Jól van. Mert van egy másik oka is ennek a diszkréciónak: ha bármi igazság is van ezekben a pletykákban, és há a halálesetekhez nem Isten kezének, hanem emberi kéznek van köze, akkor létfontosságú, hogy a felelősök ne szerezzenek tudomást róla.

	– Értem. – Akkor nem csak pletyka. Biztos azt hiszik, hogy van mögötte valami. Különben miért rendelnék el az inkvizíciós eljárást? Mi másért járnának el ilyen csendben? Stefano szíve hevesen ver. „Esetlegesen valami új járvány”, így mondta a kormányzó. Kérlek, Istenem, add, hogy ne legyen így! – Ez lenne az első megbízatásom, ahol egyedüli vizsgálóbíróként járhatnék el egy ilyen horderejű ügyben. Természetesen ezt nem azért mondom – teszi hozzá sietve –, mert azt gondolom, hogy képtelen lennék a feladat elvégzésére, csupán azért, mert előfordulhat, hogy szükségem lesz némi segítségre.

	– És a segítséget meg is kapod. Már kijelöltem egy orvost, egy olyan embert, akinek az elméje éppoly éles, mint a pengéje.

	– Remek – bólint Stefano, bár nem egészen ilyen segítségre gondolt. Bonyolult ügyeket vizsgált eddig is, igen, de még soha nem játszotta az inkvizítor szerepét, aki gyanús haláleseteket vizsgál.

	– Bocsásd meg, hogy egy ilyen ünnepélyes alkalommal hozom fel ezt a témát, de a holttest nemsokára útban lesz ide – teszi még hozzá Baranzone.

	– Tessék?

	– Holnap exhumálják a kelmefestő holttestét, mielőtt a bomlás beindulna, úgyhogy azonnal el kell kezdened a munkát.

	Stefano meredten bámul rá. A többi ügyre gondol, melyeket már elvállalt. Azonban nincs más választása, mint hogy elfogadja ezt a megbízást. Nem utasíthatja vissza. A kormányzó kéri őt, aki a pápa embere a törvényszéken, és valójában nem is kéri, hanem utasítja.

	Baranzone feláll.

	– Ideje visszatérnünk az ünnepséghez! Bár – Stefano pohara felé biccent –, talán vissza kellene fognod az ivást: nem lenne szerencsés, ha holnap a gyomrod tartalma a hullaház padlóján landolna.

	Stefano halványan elmosolyodik, tudja, hogy kénytelen engedelmeskedni.

	– Megmondtam, hogy van hozzá gyomrom, és biztosíthatom róla, hogy ez valóban így is van. – Némi szünetet tart. – Apám tud erről?

	– Nos, nem kértem ki az engedélyét, mielőtt megkérdeztelek volna téged. Aligha egy szerény szűzlány vagy. – Baranzone tekintete rezzenéstelen. – De annyit valóban elárultam neki, hogy van egy tervem számodra. Ő pedig biztosított róla, hogy nem fogsz csalódást okozni.

	Miután Stefano elhagyja a salettát, a központi udvar felé indulva a nővérébe, Luciába botlik. A lány megvárja, amíg Baranzone távolabb kerül tőlük.

	– Mit akart?

	– Honnan veszed, hogy akart valamit?

	– Mert mindig akar valamit. Baranzone ilyen ember. Ezért jutott idáig. – Összefonja a két karját. – Szóval?

	– Szóval, kedves nővérem, új és fontos feladat vár rám. Olyan, melynek a kivitelezéséhez némi éleselméjűség is szükségeltetik. – Nem tudja leplezni a hangjából kicsengő büszkeséget.

	Lucia a homlokát ráncolja.

	– Miféle feladat?

	Stefano tétovázik, de eszébe jut, hogy Baranzone engedélyt adott: a legközelebbi bizalmasainak elmondhatja. Lucia pedig mindig is a legközelebb állt hozzá. Az igazat megvallva, nincsenek is mások rajta kívül, mert nem könnyen barátkozik.

	– Bár ez a hír nem juthat ki a házunkból, de azért elmondom.

	Röviden beszámol Luciának a részletekről. Figyeli, ahogy a nővére homlokán a ráncok egyre jobban elmélyülnek, amikor a holttest exhumálásáról szóló részhez ér.

	– Nem vagyok benne biztos, hogy el kellene fogadnod ezt a megbízást, Stefano.

	Harag gyűl benne. Tudta, hogy nem kellett volna elmondania a nővérének. Tudnia kellett volna, hogy Lucia csak elrontja az örömét.

	– Már elfogadtam, Lucia. Nem lett volna bölcs dolog másként cselekednem, és különben is, ez egy nagy lehetőség számomra.

	A nővére az ajkát rágcsálja.

	– De ha igaz, amit mondanak, és új járvány fenyeget, akkor ezzel az elsők között teszed ki magad a veszélynek, és az egészséged...

	– Óvatos leszek, ígérem! Már nem az a betegeskedő kisfiú vagyok, Lucia! – feleli hevesen. – Tényleg nem kell feleslegesen aggodalmaskodnod!

	– Nem tetszik ez nekem! – rázza meg hevesen Lucia a fejét.

	– Az isten szerelmére, Lucia! – csattan fel Stefano. – Miért nem tudsz egyszerűen csak örülni nekem? Miért kell mindig mindent a legsötétebb színben látnod?

	Lucia elfordul tőle, és Stefano már meg is bánja a szavait, pedig tudja, hogy van igazság abban, amit mond. Lucia az elmúlt években gyakran tűnt levertnek, ingerlékenynek.

	– Én csak segíteni próbálok neked, fratellino, mint mindig. Nem bízom Baranzonéban, és nem bízom az indítékaiban sem. Miért adta neked ezt a megbízást? Még csak most lettél bíró.

	– Lucia, nem lehet, hogy egyszerűen csak alkalmasnak tart rá? Gondoltál már erre? Talán úgy értesült, hogy gyors észjárású vagyok, és úgy véli, hogy jó munkát fogok végezni.

	– Vagy talán azt gondolja, hogy manipulálhat téged – teszi hozzá halkan a nővére.

	Ez a megjegyzés Stefano elevenébe vág. Mindig is ő volt mindenki öcsikéje, a kis vakarcs a családban, a leggyengébb.

	– Az isten szerelmére, persze hogy nem fogom hagyni, hogy az a férfi parancsolgasson nekem! Fájna, ha legalább egy kicsit bíznál bennem, Lucia?

	– Nem benned nem bízom, hanem benne – feleli Lucia nyugodtan.

	Stefano nem hisz neki.

	– Ha így áll a helyzet, nem értem, miért vagy ilyen ellenséges vele. Évek óta apánk barátja, kemény munkával és fáradhatatlan igazságkereséssel szerezte meg a pozícióját. Vagy most már apánk ítélőképességében is kételkedsz?

	Lucia visszafordul Stefanóhoz, a tekintetét rászegezi, sötét szeme rezzenéstelenül fúródik belé.

	– Azt hiszem, manapság már egészen jól meg tudom ítélni az embereket.

	– Nem, Lucia – csóválja a fejét Stefano –, te megkeseredtél. Féltékeny vagy a húgodra, és most féltékeny vagy rám is. – Talán nem kellene ilyeneket mondania, de a bor és a düh elegye meggondolatlanná teszi. – Visszamegyek az ünnepségre. Ez Fioralisa esküvőjének napja, emlékszel? Az öröm napja, nem a panaszáradaté.

	– Igen – feleli halkan Lucia. – Annak kellene lennie.

	– Mit akarsz ezzel mondani?

	– Azt, hogy a boldogság sosem magától értetődő, Stefano. Semmi sem az. Az élet mindig bonyolultabb annál, mint amilyennek látszik.

	Lucia elfordul, és az ablakon át a sötét udvarra mered.

	– De azért remélni lehet, Lucia! – feleli Stefano. – Remélhetünk, örülhetünk, és a legjobbat kívánhatjuk azoknak, akiket szeretünk. Csak te éppen úgy döntöttél, hogy nem így teszel.

	Otthagyja a nővérét, és inkább az udvaron eluralkodó nevetést és a táncot választja. A kormányzó intését figyelmen kívül hagyva tölt magának még egy pohár bort, és egyetlen mozdulattal felhajtja, hogy kimossa a szájából a veszekedés keserű ízét. Nem engedi, hogy Lucia elrontsa a kedvét – joga van egy kis boldogsághoz.

	Mintha a gondolatai visszhangra találtak volna, egyszerre tűzijáték lövell az ég felé, mint megannyi üstökös: bámulatosan ragyogó ezüst– és aranysugarak, melyek aranyló folyót képeznek a sötétségen keresztül. A vendégek kurjantásai összekeverednek a gyerekek elragadtatott sikolyaival, és Stefano azt gondolja, igen, ez az a pillanat.

	Minden meg fog változni.
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	Anna,

	Uram, irgalmazz nekünk!

	A dörömbölés az ajtón olyan hangos, hogy Anna minden porcikájában érzi, és tudja, hogy ha a férje bejut, az öklei nem a dobhártyáját, hanem a testét, a koponyáját, a növekvő hasát fogják ütni. A félelem olyan régóta él benne, hogy már ismerősnek kellene lennie, puhának és hatástalannak. Ehelyett mégis éles, mint a kés.

	– Az isten szerelmére, engedj be, te boszorkány, vagy megöllek!

	Úgy tűnik, nem érzékeli, hogy nincs logika abban, amit mond, de hát részeg és dühös. Nincs értelme megpróbálni észérveket felhozni vele szemben. Anna erre már hónapokkal ezelőtt rájött, hetekig tartó kérlelés és könyörgés után. A legjobb – vonta le a következtetést –, ha teljesen csendben marad, amíg a férfi dühöng, és abban reménykedik, hogy kifárad vagy elájul, mielőtt sikerülne betörnie az ajtót. Így hát ott áll, háttal a falnak, egyik kezét a hasában növekvő gyermekére teszi, és csendesen imádkozik ebben a pici, sötét szobában.

	Mellette áll a cselédje, Benedetta, szintén némán és rémülten. Philippe soha nem bántotta Benedettát, de Annának nincs kétsége afelől, hogy a férfi egyszerűen félrelökné az útból, ha valaha is közéjük állna. Ezért is mondta Benedettának, hogy maradjon a háttérben, és meg se mukkanjon, amikor dühöngeni kezd.

	– Semmit sem tehetsz értem. Magadat védd!

	Annának már maga a tudat is elég, hogy Benedetta ott van vele a sötétben. Hogy nincs egyedül. Benedetta csak egy hónapja érkezett, és Anna azonnal látta, hogy van valami közös bennük. Abból, amit a cselédje magáról elárult, úgy véli, hogy neki is sok nehézség akadhatott az eddigi életében, a házasságában, és bár Benedetta azt mondja, hogy a férje meghalt, Anna gyanítja, hogy inkább elszökött tőle, vagy elhagyta.

	Újabb dörömbölés, ezúttal valami ökölnél is keményebb dologgal. Talán egy széklábat használ, vagy valami más eszközt. Anna attól fél, hogy az ajtó mindjárt be fog törni.

	– Én vagyok a férjed! – ordítja Philippe. – Jogomban áll megbüntetni téged, és meg is foglak büntetni!

	Újabb durva ütés az ajtón.

	Anna érzi, ahogy a verejték végigcsorog a nyakán, és imádkozik, hogy a méhében lévő gyermek – ha jól számolja, már több mint hat hónapos – ne érezze meg az anyja rémületét, és ne hallja meg az apja haragját.

	– Tennie kell valamit! – suttogja Benedetta. – Ez így nem mehet tovább, egyszerűen nem mehet tovább!

	Anna elveszi a kezét a hasáról, és Benedetta felé nyújtja, vigaszt keresve magának és a cselédjének is. Tennie kell valamit, igen, de mit? Hová mehetne? Kihez fordulhatna? Csak Istenhez, de úgy érzi, ő sem hallgatja meg. Könyörgött már az anyjának, mutatta a combján éktelenkedő zúzódásokat is, de az anyja csak visszahúzta a szoknyáját és azt mondta: „Ő a férjed. Joga van hozzá. A vérmérséklete művészhez illő. A te kötelességed az, hogy megnyugtasd, és elnéző légy vele. Ez mindannyiunk kötelessége, Anna. Ilyen világban élünk.”

	Talán, ha az apja még élne, az apja, aki annak idején Annát Philippe-nek ígérte („egy feltörekvő művész”, mondta róla, „egy ígéretes férfi”), akkor tenne valamit, de az apja nem sokkal a házasságkötésük után meghalt, és soha nem láthatta annak igazi nyomorúságát, soha nem szembesülhetett azzal, mit is tett.

	Nem segít neki a családja és a törvény sem, biztosan nem, mert tudja, hogy Capitano di Giustizia hivatala – ami a városi őrség, és hiába a közrendért és a bűnözés visszaszorításáért felelnek – és persze a bíróságok is csak elfordítanák a fejüket. Amit a férje tesz, az többnyire törvényes, és ami nem az? Azokról a dolgokról nem beszélhet még Istennek sem. Rómában egy férj akár meg is ölheti a feleségét, ha a „szenvedély hevében” teszi. A nő élete ennyit ér. Bár elméletileg kérhetné a házassága érvénytelenítését, de neki nincs saját pénze arra, hogy ügyvédeket fizessen, és ha lenne is, Philippe biztosan megölné, amint kézhez kapja a papírokat.

	Akkor ki? Ki segítene nekem? Hogyan találhatnám meg a kiutat?

	Az ajtón keresztül betör a fény. A fa megadja magát. Másodpercek kérdése, és a férfi már bent is lesz.

	
4

	Stefano

	Amikor Stefano kinyitja az ajtót, hogy kilépjen az utcára, világtalan koldusok sora halad el előtte, kéz a kézben, a menet élén lépkedő férfi egy kosarat tart a pénzbeli adományoknak. Vak vezet világtalant. Stefano ad nekik egy marék réz baioccót, és reméli, hogy ez az egész nem egy rossz ómen a nyomozására nézve. Néhány alkalommal látta már, hogy Jusztíciát bekötött szemmel ábrázolják, bár nem volt világos számára, hogy ezzel azt akarják-e sugallni, hogy az istennő szemet huny az előtte elkövetett igazságtalanságok felett, vagy csak arra törekszik, hogy ne befolyásolja a vagyon és a rang. Stefano gondoskodni fog róla, hogy legalább az ő bíróságán az igazságszolgáltatás utóbbi eszménye legyen az uralkodó.

	Elsétál a trasteverei Santa Maria-templomba, ahol ujjait szenteltvízbe mártja, keresztet vet, térdet hajt, majd letérdel, és isteni útmutatásért imádkozik. Hálát ad a Szentiéleknek az új megbízatásáért, és erőt kér, hogy méltón végezhesse el, ne okozzon csalódást sem az apjának, sem a családjának, sem önmagának. Védelemért is fohászkodik – mert talán Lucia mégis jól érezte, hogy a kelmefestő halála valami új betegséget jelez, ami a pestis elmúltával érkezik, hogy gúnyt űzzön belőlük. Ez magyarázatot adna arra, Baranzone miért kérte arra, hogy gyorsan és titokban járjon el az ügyben, és hogy miért őt, a fiatal bírót választották a feladatra. Stefano néhány hónap után újra elővette a szantállal, kámforral és pézsmával töltött taft tasakocskákat, amelyekről azt gondolta, védelmet adnak a kórok ellen. A pestis ellen is bevett egy adag ellenszert. Már nagyon bánta, hogy az esküvőn durva szavakat vágott a nővéréhez. Lucia mindig is kötelességének tartotta, hogy vigyázzon rá, hiszen még kicsi volt, amikor az anyjuk meghalt, a dajkájuk pedig különös asszony volt. Ijesztő történetekkel és különös babonákkal töltötte meg a gyermekkorukat. Faragatlanság volt azzal vádolnia Luciát, hogy megpróbálja tönkretenni a boldogságát. Csak védeni próbálta őt, mint mindig. Bocsánatot fog kérni a nővérétől, visz neki egy kis ajándékot. Egy kis cukrozott gyümölcsöt, hogy lekenyerezze.

	Stefano a Ponté Sistón kel át a szürkészöld vizű Tevere felett, és dél felé veszi az irányt, elhalad a mosnivalójukat a folyóparti kövekhez csapkodó, hangosan lármázó asszonyok, majd az Orsinik pompás palotája mellett, és átmegy egy piazzán, ahol a porlepte munkások még mindig egy templomot építenek. Róma legtöbb részén olyan régóta folyik az építkezés, hogy Stefano már nem is reméli, hogy valaha elkészülnek ezek az épületek. Egész életében azt látta, hogy a pápák pénzt ömlesztenek a fővárosba, újra és újra átalakítják, megpróbálják olyanná formálni a városképet, hogy már a látványa is engedelmes hitre kényszerítse az embert, és eltiporja a másként gondolkodókat. Újabb és újabb rétegek kerülnek a régiekre; építészek, művészek és várostervezők seregének kell megbirkóznia azzal a feladattal, hogy Rómát a katolikus fenség és diadal szimbólumává tegyék. Egyelőre azonban ez egy állványzatba és takarólécekbe burkolt város: kupola nélküli templomok, tető nélküli épületek. Ám a zarándokokat ez nem riasztja el. Még mindig ezrével özönlenek a városba, de inkább azért, hogy megnézzék a málladozó ereklyéket, és megérintsék a mártírhalált halt szentek sírjait, mint hogy megtekintsék az építészeti remekműveket és a lenyűgöző műalkotásokat. A Szent Péter-bazilika lépcsőin még az évnek ebben a késői szakaszában is tömegek alszanak a sötét köpenyükbe burkolózva, mint begubózott molylepkék.

	Amikor Stefano a L’Ospedale dél Uomini Feridhez ér, épp egy beteget visznek be hordágyon a kórházba, kiáltásai áthatolnak a város zaján. A hordágyvivők túl gyorsan mozognak ahhoz, hogy Stefano pontosan felfoghassa az elé táruló képet, de épp elég vért lát ahhoz, hogy megértse a sietségüket. Ez az ember legalább életben van. Ahová Stefano igyekszik, ott csak halottak fekszenek.

	Tudja, hogy jó helyen jár, mert még a hullaház ajtaján kívül is bűzlik a levegő. Egy nővér végigvezeti egy folyosón, majd néhány lépcsőn lefelé. Dottor Marcello – feltételezi, hogy ő az – egy kőpadon ül, és várakozik. Sötét hajú, megnyerő arcú férfi, és ahogy feláll, Stefano látja, hogy nem sokkal magasabb nála, de izmosabb, erősebb testalkatú.

	– Dottor Marcello?

	– Signore Bracchi, örvendek! – A férfi széles, pajkos mosolyra húzza a száját. – Első alkalom a hullaházban?

	– Igen – ismeri el Stefano. – Gondolom, önnek nem.

	– Nem, ez a hely és én régi jó barátok vagyunk. – A szeme jóindulatúan csillog. Stefano nem tudja megállapítani, hogy tréfál-e. Talán csak ilyen jókedélyű, de furcsa ilyen derűt látni a halottak közelében.

	– Már jártam itt korábban is, hogy megvizsgáljak néhány dolgot, amit a Teveréből húztak ki: legutóbb egy kétfejű borjút.

	– Egy óment? – mosolyog Dottor Marcello.

	– Igen, a kormányzó boszorkányságra gyanakodott.

	– Kedves barátom, a természet olykor produkál különös dolgokat emberi beavatkozás nélkül is – vonja meg a vállát a dottore.

	– Ön… szereti ezt a különleges munkát?

	– Megfizetnek érte – felel, majd elmosolyodik. – És igen, érdekesnek találom. A testünk a halál után kiadja azokat a titkainkat, amelyeket életünk során megőriztünk. Olyan, mint egy könyv, melyet csak meg kell tanulni olvasni. Reméljük, hogy ez az ember ma tud majd nekünk néhány válasszal szolgálni.

	– Látta a testet?

	– Csak kívülről. Baranzone utasított, hogy várjak vele, amíg ön megérkezik.

	Stefano követi a dottorét a boncterembe, majd az asztalhoz lép, melyen egy férfi fekszik, a testét egy lepedő takarja. A szag fojtogató, a mennyezetről lelógó gyógynövény-illatosítók ellenére is. Stefanónak eszébe jut az a rettenetes szag, amely a pestisgödrökből áradt minden reggel, amikor megkezdték a hamvasztásokat: a halál édes, émelyítő bűze. Nem hiányzott neki, az biztos.

	Marcello Stefanóra néz.

	– Tekintettel arra, hogy még nem tudjuk biztosan, mi okozta ennek az embernek a halálát, szerintem célszerű óvatosnak lenni. Azt javaslom, maradjon távolabb a holttesttől.

	Stefano nyel egyet, és hátralép, hálás azért, hogy van rá mentsége.

	– Akkor ön szerint ez valami új betegség lehet? Gondolja, hogy ezért bízott meg bennünket Baranzone a vizsgálattal?

	– Lehet. Valójában nem tudom. – Marcello felhúz egy pár kesztyűt. – Úgy tudom, hogy az orvos, aki még életben látta a férfit, nem így gondolta, de majd többet fogunk tudni, ha megvizsgáltuk a testet. Jól sejtem, hogy ön még nem látott boncolást?

	– Nem, de sokat olvastam róla.

	Marcello halvány mosollyal elhúzza a lepedőt, hogy felfedje a halott férfi márványszerűen elszíneződött arcát. Stefanónak – bár megfogadta, hogy közömbös marad – küzdenie kell azért, hogy az arca rezzenéstelen maradjon. Ez nem egy rothadástól megmenekült, kipirult arcú szent, hanem egy bomlásnak indult ember, akinek a teste már felpuffadt, az ajka pedig olyan vastag, akár a jóllakott férgek.

	– Hát igen – szólal meg Marcello –, nincs éppen kifogástalan állapotban, és az egészségtől sem csattan ki, ugye? De hát már legalább egy hete fekszik a földben.

	– Mi ez itt, a kezén? – A férfi tenyere és ujjai elszíneződtek, mélyvörös pettyekben, melyek mintha anyajegyek lennének.

	– A mestersége nyoma – feleli Marcello, és felhajtja az ingujját. – Nem lehet úgy kelmét festeni, hogy valamennyi ne ívódjon bele a bőrbe.

	Hát persze! Stefano ostobának érzi magát.

	– Lehet, hogy a festék ölte meg?

	– Nem valószínű. Rendkívül erős anyagnak kellett volna lennie ahhoz, és ez az ember évek óta dolgozott kelmefestőként. Nézzük inkább, mit találunk belül! – Felvesz egy kést, és nekilát a boncolásnak. Stefano önkéntelenül visszatartja a lélegzetét. – Először a mellkast nyitjuk fel – magyarázza Marcello. Az első bemetszést a kulcscsonttól a férfi oldaláig végzi, felemeli a bőrt, hogy láthatóvá váljon a mellcsont és a tüdő, majd a kellemetlenül hússzerű szív. Ezután kézifűrésszel kezdi átvágni a bordákat. A recsegő hang zavarba ejtő.

	Stefano feszült figyelemmel hallgat, nem akar semmiről sem lemaradni. A szag rosszabb, mint amire számított, hálás érte, hogy csak könnyű reggelit evett, és hogy tegnap idejében abbahagyta az ivást. Még Marcello is, aki bizonyára már hozzászokott az ilyesmihez, időnként illatosított kendővel frissíti fel magát. Miközben vág és fűrészel, elmagyarázza, mit lát: a szív és a tüdő normális, a máj állapota a kolera által okozott tüneteknek megfelelő.

	– Eddig semmi szokatlan?

	Marcello megrázza a fejét.

	– Nem igazán. Minden megfelel egy kolerában megbetegedett ember állapotának. A máj és a lép vérrel telt, a belek kóros képet mutatnak. A bomlás valóban nem olyan mértékű, mint ahogy azt egy ennyi ideje elhunyt embertől elvárnánk, de a test súlyosan ki van száradva, ahogy az a koleránál gyakori. Nem látok külső beavatkozásra utaló jelet. Sem mérgezés, sem fertőzés nyomát: a körmök nincsenek megfeketedve, nincsenek foltok a bőrön, nincsenek felmaródások a nyelőcsőben, sem a gyomorban. A gyomra talán vörösebb, mint amire számítottam volna, de valószínűleg a betegség okozta gyulladás miatt. Ahogy én látom, semmi sem utal arra, hogy valami rejtélyes új kórról lenne itt szó.

	– Tehát úgy halt meg, ahogyan a családja állítja?

	– Valószínűleg. De mint mondtam, a bomlás nem olyan mértékű, mint amit egyhétnyi földben fekvés után várnánk.

	Mindketten a holttestet nézik.

	– Ha feltételezzük, hogy igazat mondtak azok, akik a temetésen látták a holttestet, hogy a bőre pirospozsgásnak és egészségesnek tűnt, de akkor mi okozhatta ezt a furcsa jelenséget?

	Marcello elgondolkodik.

	– Őszintén szólva, nem tudom. Az biztos, hogy az arcbőre most messze nem vöröses árnyalatú, hanem inkább olyan kékesszürke, ahogy az ilyenkor természetes. Elolvastam az idevonatkozó szakirodalmat, de nem találtam semmit, ami magyarázatot adna rá. Persze az is lehet, hogy valaki kifestette, de Baranzonénak azt mondták, hogy nem nyúltak hozzá.

	– Honnan ismeri Baranzonét? – bukik ki Stefanóból, majd átkozza magát a felesleges kérdésért.

	– Már többször dolgoztam neki különböző ügyekben. Néhány évvel ezelőtt találkoztunk, amikor egy feltételezett boszorkánysági ügyben tettem tanúvallomást.

	– És az volt? – kérdezi Stefano határozottan. – Boszorkányság?

	– Nem lehetett bizonyítani – feleli Marcello bizonytalanul.

	Stefano ekkor megsejti, hogy az orvos talán egyike azoknak az újfajta gondolkodású embereknek, akik egyáltalán nem hisznek a boszorkányságban. Azt kívánja, bárcsak ö maga is biztos lehetne valamiben.

	Mindketten újra a holttestre néznek.

	– Lehetséges, hogy valami orvosi trükk áll a háttérben? – kérdezi Stefano. – Valami, amit azzal a szándékkal adtak be neki, hogy lelassítsák a test bomlását?

	Marcello lassan megrázza a fejét.

	– Nem látom nyomát. Ha méreg, akkor nem maradt nyoma. Nyilvánvalóan nem szárították ki, nem mumifikálták vagy pácolták be, mint a heringet. Nem hiszem, hogy főzetekkel vagy kenőcsökkel elérhető lenne ilyesmi.

	Boszorkányság, gondolja Stefano. Maleficia. A mágia úgy örvénylik Róma utcáin és sikátoraiban, mint por a levegőben: történetek keringenek olyan emberekről, akiket varázsigék és átkok gyógyítottak vagy öltek meg, akiket gyógyítók hoztak vissza a halálból. Ez egy új korszak, a reformáció kora, amikor elvileg nem volna szabad hinniük az ilyen csodákban, hacsak nem az egyház szentesíti őket. De az emberek mégis megteszik, pontosan ugyanúgy, ahogy a szentekhez imádkoznak, viaszszobrokat készítenek, és szerencsehozó amuletteket viselnek.

	– A kormányzó célzott rá, hogy pletykálnak egy másik emberről is, aki hasonlóképpen konzerválódott – jegyzi meg Stefano.

	– Igen, ez így van. Meg kell vizsgálnunk a híreszteléseket, meg kell állapítanunk, hogy van-e bennük igazság, beszélnünk kell azokkal az orvosokkal, akik kezelték az elhunytakat. – Marcello felteszi a kezét. – Bocsásson meg nekem! Nem akarom megmondani, hogyan végezze a munkáját. Itt maga a vizsgálóbíró.

	Stefano kicsit bosszús, de közben rájön, hogy valójában minden segítségre szüksége lesz.

	– Örömmel fogadom a javaslatait, Dottor Marcello. Valóban, ha sikerrel akarunk járni, együtt kell dolgoznunk.

	Marcello a kesztyűjére pillant, amelyre alvadt vér tapad.

	– Kezet nyújtanék, de attól tartok, hogy nem volna szerencsés.

	Stefano halvány mosollyal az ajkán bólint.

	– A férfi családja tud az exhumálásról?

	– Elméletileg értesíteni kellett volna őket – feleli Marcello –, de a Baranzonéval korábban végzett munkáim alapján erősen kétlem, hogy elmondta volna nekik. Elvégre szegény emberekről van szó.

	Stefano hálás Marcello fesztelenségéért és jó humoráért. Az első találkozások általában nehézkesen mennek neki, gyakran feszeng, most azonban könnyednek és gördülékenynek érezte a beszélgetést. Megállapodnak abban, hogy mielőbb felkeresik a kelmefestő özvegyét, Teresát.

	A nő a Pantheon közelében, a Santo Stefano dél Cacco-templom mögött lakik. A Pantheon környéke Róma lüktető szíve: tele kézművesekkel és műhelyekkel, műkereskedőkkel, cukrászdákkal. Teresa azonban a legszegényebb részén él. Itt a város még őrzi régi arcát, a sötét, szűk és nyirkos utcák girbegurbán kanyarognak, többségük még mindig nincs lekövezve, sáros, a csatornákból bűz árad.

	Az özvegy lakása egy omladozó házban van, amelyet átjár a hanyatlás szaga. Az ajtóhoz érkező nő azonban egészen más látvány, mint amit a környezet sugallna. Feltűnően szép, magas és karcsú, porcelánfehér bőre élesen elüt a durva, fekete gyapjúruhájától. Zavartan bólint, amikor kimondja a nevét: ő valóban Teresa Verzellina, a kelmefestő özvegye. Stefano bemutatkozik, bemutatja Marcellót is, majd magyarázatul hozzáteszi, hogy értesült a férje sajnálatos haláláról, és megbízást kapott a körülmények kivizsgálására.

	Arról azonban hallgat, hogy a testet exhumálták, és nemrég meg is vizsgálták.

	A nő Stefanóra mered, fehér homlokát kissé összeráncolja.

	– Maga a városi őrségtől jött?

	– Nem, dehogy! – mosolyodik el Stefano. A városi őrség pribékjei – a rettegett sbirrik – közismerten korrupt és kapzsi alakok gyülekezete. Egyáltalán nem örülne, ha egy kalap alá vennék velük. – Én egy elöljáró vagyok… egy bíró. A barátom pedig orvos. Róma kormányzójának megbízásából járunk el, nincs oka aggodalomra, mi csupán azt tesszük, amit minden ilyen esetben, és csak a szokásos vizsgálatot folytatjuk le.

	Nyilvánvaló, hogy ez hazugság. Ha a kormányzó minden halálesetet kivizsgálna, akkor nem lenne ideje semmi másra, még vizelni sem, hiszen Rómában nap mint nap tömegek halnak meg. Teresa azonban udvarias, beinvitálja őket, és bemutatja a húgát, aki az ablaknál ül és varr.

	A szoba szegényessége szinte mellbe vágja Stefanót: málló falak, szerény berendezés, két ágy, két szék, a kandalló mellett néhány piszkavas és egy ósdi faláda áll. Ekkor egy harmadik, idősebb nő lép elő a hátsó szobából. Fekete, felvágott ujjú ruhát visel sötétszürke alsóruhája fölött, lábán ütött-kopott fekete papucs. Teresa bemutatja a nőt, aki az édesanyja, Cecília. Ő is szemrevaló, haja még mindig dús és sötét, arca azonban keményebb, óvatosabb, mint a lányáé.

	– Azt mondja, a kormányzó küldte magát? De miért? – szegezi neki a kérdést.

	Stefano elveszi az italt, melyet Teresa nyújt felé, Marcellóra pillant, és úgy dönt, hogy némi magyarázatot mégis adnia kell.

	– Bizonyos aggodalmak merültek fel Signore Beltrammi holttestének állapotával kapcsolatban. Kétségtelenül jó munkát végeztek az előkészítésével, de azt mondták, a teste nem indult oszlásnak.

	Cecília tekintetében riadalom villan.

	– Ha bárki valamiféle boszorkányságra vagy csalásra gyanakszik…

	– Nem, nem – siet megnyugtatni Stefano. – Ilyesmiről szó sincs. – Bár tudja jól, Rómában minden efféle híresztelés gyorsan gyökeret ver. Ez a szentek, ereklyék, csodaszerek és baljós előjelek városa, ahol egy vörös pillangó felbukkanását is a halál hírnökének tekintik. – Mondja csak, Signore Beltrammi mikor betegedett meg? Úgy hallottam, börtönben volt.

	– Csak az adósságai miatt! – vágja rá Teresa gyorsan. – Nem volt bűnöző!

	– Persze – bólint Stefano. Egyelőre hihetőnek tűnik ez a kifogás: Róma népének jó része ült már börtönben pusztán az adósságok miatt.

	– Ott betegedett meg – veszi át a szót Cecília. – Néhány nappal a letartóztatása után. Mondja, mi értelme van ennek? Bezárni valakit, mert nem tud fizetni, majd olyan körülmények közé taszítani, hogy belehaljon, és soha többé ne törlessze az adósságát?

	– Akkor azt mondja, hogy rossz körülmények között tartották? – kérdezi Stefano.

	Cecília gúnyosan vonja fel a szemöldökét.

	– Signore, Rómában hatalmas a különbség aközött, ha egy gazdag ember kerül börtönbe, vagy egy nincstelent zárnak rácsok mögé. Vittünk neki élelmet, takarót, amit csak tudtunk, de egy nyirkos cellában aludt a kőpadlón.

	Marcello előrehajol.

	– És ez a betegség? Milyen tünetei voltak?

	– Szűnni nem akaró láza volt – feleli Teresa. – Először arra panaszkodott, hogy ég a torka, de aztán a fájdalmak a mellkasára és a gyomrára is átterjedtek. Annyira legyengült, hogy felállni sem tudott.

	A nő a ruhája szövetét gyűrögeti.

	– Tudják, hogy milyen betegség volt? – kérdezi Marcello.

	– Akkor még nem tudtuk. Nem engedték, hogy a saját orvosunkat vigyük hozzá. – Teresa arcát most már könnyek áztatják.

	– Miért nem?

	Cecília átkarolja a lányát.

	– A börtönigazgató azt mondta, hogy ez nem megengedett. Csak a saját orvosuk láthatta, de az valami öreg kuruzsló, aki naponta több száz rabot látott el, de igazán egyikükkel sem törődött.

	Stefano bólint. Ez érdekes. Beszélnie kell majd a börtönigazgatóval.

	– Az egészségi állapota miatt engedték szabadon Beltrammit?

	– Nem. A hitelező ejtette a vádat – feleli Teresa, és megtörli a szemét.

	– Mert kifizette az adósságot?

	– Nem, mert könyörögtem neki. – A nő hangja elcsuklik. – De ez nem számított, mert mire hazahoztuk, már túl késő volt. Nem tudtuk megmenteni.

	– Maga ápolta? – érdeklődik Marcello.

	– Igen. Az orvosunk szerint kolerája volt. Gyógyszereket és hashajtókat írt fel, de hiába próbálkoztunk több mindennel is, semmi sem hozott javulást. Csak rosszabbodott az állapota.

	Stefano nem kételkedik abban, hogy a nő kétségbeesése őszinte.

	– Meg tudja mondani annak az orvosnak a nevét? – kérdezi Marcello.

	– Természetesen, signore. Dottor Corsilli, a Sant’Ignazio közelében lakik.

	– És milyen gyógyszereket alkalmaztak?

	– Először egy kénsavas hánytatót. De attól annyira hányt, hogy azt mondta, olyan érzése van, mintha a tető a mellkasára zuhant volna. Nem mertük újra beadni neki.

	Teresa a kezét bámulja, majd az anyja szól közbe.

	– Adtunk neki gyömbéres főzetet, egy kevés repülősót és mákot. Mentát és ecetet a lázra.

	– Valamint a szent olajat – teszi hozzá halkan a fiatalabb lány.

	Cecília a lányára pillant.

	– Igen, azt is.

	– Bocsásson meg a kérdésért – szól Marcello –, de mennyi idő telt el a megbetegedése és a sajnálatos halála között?

	Az asszonyok egymásra néznek, végül Teresa felel:

	– A letartóztatása után négy nappal betegedett meg, vagyis közvetlenül Nagyboldogasszony ünnepe előtt.

	– És a szeptemberi Madonna napját követő szombaton halt meg – teszi hozzá Cecília.

	Stefano gyorsan számol.

	– Tehát három hét. – Ez egy igencsak szokványos időtartam. Ha a beteg az első héten nem kap erőre, akkor a következő kettő alatt biztosan elhalálozik. – Tudnak arról, hogy volt-e még más is a börtönben, aki megbetegedett?

	– A börtönben azt mondták, hogy mások is betegeskedtek, de senkinél sem volt olyan súlyos, mint nála. Amennyire én tudom, senki más nem halt meg – rázza meg a fejét Teresa.

	Stefano bólint, de közben gondolkodóba esik.

	– Sajnálom, hogy ilyen kérdésekkel zaklatom, de biztosnak kell lennünk abban, hogy semmi rendkívüli nincs a férje elhalálozásának módjában.

	Teresa értetlenül ráncolja a homlokát, egy tincs kibomlik a kontyából, és végigsiklik karcsú nyakán. Stefano el tudja képzelni, hogy a férje gondosan óvta őt, sőt féltékeny volt rá.

	– Milyen ember volt a férje?

	– Jó ember volt, signore. Erős ember.

	– Voltak ellenségei?

	– Nem több, mint bárki másnak.

	– Vagyis igen. Valaki konkrét személy?

	– Van egy testvérpár, akikkel összeveszett az áru miatt, amit elmulasztottak beszerezni a számára. Volt nézeteltérésük a fizetség miatt is, de ezek csak apróságok, nem hinném, hogy bántani akarták volna.

	Stefano bólint. Rómában nap mint nap férfiak gyilkolják egymást látszólagjelentéktelen dolgok miatt: kardot rántanak a becsület megsértése, egy rossz pillantás, egy rossz gesztus miatt.

	– Ki ez a testvérpár?

	– Rinaldi a nevük. A Prati negyedben laknak. Virágokat és zuzmókat árulnak a festékekhez. Festőgyökért, cinóbert, meg ilyesmit.

	– Értem. Voltak mással is vitái? Megfenyegette valaki?

	– Ó, nem. Nem merték volna.

	Stefano alaposan szemügyre veszi a nőt. Úgy érzi, Teresa valamit elhallgat – vagy talán csak ideges idegen férfiak társaságában.

	– Voltak problémái a börtönben? Voltak összetűzései, nézeteltérései?

	– Ha voltak is, nekem nem mondták.

	– De signore – szólal meg Cecilia immár türelmetlenül. – Még ha valaki ártani akart is neki, szándékosan nem lehet megölni egy embert kolerával, ugye?

	Stefano Marcellóra pillant.

	– Nem, Donna Cecilia – feleli az orvos nyugodtan. – Nem lehet. Nem kell aggódniuk emiatt.

	Cecilia ridegen bólint.

	– Akkor, ha végeztünk, kérem, menjenek! Láthatják, a lányom mennyire zaklatott. Nehéz időszak ez mindannyiunk számára.

	– Természetesen – feleli Stefano. – Most elköszönünk.

	S elindulnak a rozoga ajtó felé.

	 

	★

	 

	– Igaz ez? – kérdezi Stefano Marcellótól, amikor már újból az utcán vannak. – Hogy valóban nem lehet megfertőzni valakit kolerával?

	– Úgy vélem, hogy lehetséges – feleli Marcello. – Hallottam róla, hogy ruhával vagy takaróval is terjedhet. És voltak olyan mendemondák is, hogy Caterina Sforza Sándort, a Borgia pápát pestissel próbálta megfertőzni, illetve Nápolyban lázadások is törtek ki a fertőzést terjesztő porok árusítói miatt. De, Stefano, nem hiszem, hogy Beltrammi kolerában halt volna meg. Ha az lett volna, és a börtönben kapta volna el, akkor valószínűleg más rabok is belehaltak volna.

	– Hacsak a börtön nem hazudik?

	– Az is lehetséges – von vállat Marcello. – Mindenesetre beszélnünk kell a börtönigazgatóval!

	– Igen, és az orvossal is, Corsillivel. Meg a Rinaldi testvérekkel is! – Stefano egy kis szünetet tart. – Mi a véleménye a nőkről? Arról, amit elmondtak nekünk?

	Marcello megrázza a fejét.

	– Az emberek testének belsejét jól ismerem. De az elméjük titkai? Azokhoz kevésbé értek. Egyáltalán ismerjük a saját elménket? Többnyire nem, én azt mondanám. Úgy vélem, az anya védelmezőn lépett fel, de hát mit várhatnánk? Az efféle emberek csak akkor kerülnek kapcsolatba a hatósággal, ha valami szerencsétlenség vagy bűncselekmény történik, és akkor természetes, hogy védeni akarják egymást. Gondoljon csak bele: ön a fekete bírói öltönyében számukra a végzet hírnökének tűnhet.

	Marcello széles vigyorral Stefanóra néz.
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	Életveszélyben lévőgyermek világrahozatala:

	Végy egy datolyamagot, zúzd porrá, keverd borba, és itasd meg az asszonnyal. Majd végy egy édesgyökerű páfrányt, tapaszd a talpára, s a gyermek világrajön, akár élve, akár halva. Ezután végy ezerjófüvet, frisset vagy szárítottat, egy kis borban azt is add neki, s adj még belőle más asszony tejét is.

	Girolama

	A nő sikoltozik. Ez jó jel. Sokkal rosszabb, amikor annyira kimerültek, hogy nem futja az erejükből még egy kiáltásra sem, csak a fal felé fordítják az arcukat. Girolama a nő mellkasára teszi a kezét: a bőre nyirkos az izzadságtól, a szívverése elég erőteljes.

	– Mióta vajúdik? – kérdezi Vannától.

	– Az Ave Maria harangszó után kezdődött.

	Tehát már jó tizenkét órája, szegény putta! A sikolyok közti rövid szünetben Girolama letörli a nő homlokát.

	– És alig mozdult valamit?

	– Ellenkező irányba – feleli Vanna. – Ahogy a bába mondta.

	– Hol van a bába?

	– Hazament. Azt mondta, fáradt, de bűzlött a bortól.

	Ki hibáztathatná érte?

	– Legalább érted küldött.

	Ők se nem bábák, se nem orvosok, de ők és a köreikbe tartozó asszonyok tudnak néhány dolgot. Sőt, igazából sok mindent tudnak, Girolama különösen: szigorúan őrzött titkokat, amelyeket az asszonyok nemzedékről nemzedékre adtak tovább. Negyvenhárom évesen a társadalom már leírta öt, haszontalannak vagy még annál is rosszabbnak tartják, de Girolama tudja, hogy mennyit ér. Akárcsak az őt segítő nők, akik mellette állnak, és azok, akiket segítenek. Lehet, hogy nem egy drágakő, de olyan szilárd, mint az Etna megkövült lávája. Már sok életet megmentett, és annyi szülést látott, hogy pontosan tudja, ennek az asszonynak már nincs túl sok ideje. Ha cselekedni akarnak, akkor annak most jött el az ideje.

	– Kérlek, segíts! – könyörög a vajúdó nő, amikor a fájdalom egy újabb hulláma söpör végig rajta, és nem világos, hogy Girolamához, Istenhez vagy a testét marcangoló démonokhoz beszél-e.

	– Igen, cara – feleli Girolama. – Segítünk neked, de erősnek kell lenned!

	Nem kell utasításokat adnia Vannának arra vonatkozóan, hogy mit kell tennie. Már évek óta dolgoznak együtt; előtte Girolama mostohaanyjának, Giuliának segédkezett. Leemelik a nőt a szülőszékről, annak összes fogantyújával, szíjával és csavarjaival együtt.

	– Nézd csak meg! – motyogja Vanna. – Olyan, mintha az inkvizíció találta volna ki a nők kínzására.

	– Hát, te aztán biztosan tudod!

	Vannának nem is olyan régen sikerült kicsúsznia a Szent Inkvizíció karmai közül, tagadta az ellene felhozott vádakat, melyek szerint gyógyító lenne. Ha valaki azokra a bütykös, öreg kezekre pillant, nem hinné, hogy olyan dolgokat vittek véghez, amire egyetlen férfi orvos sem volt képes. Az egyház nem tűri, hogy bármiféle hatalom asszonyok kezébe kerüljön, főként nem olyan, amely a sajátját veszélyezteti. A csodák monopóliumát maguknak akarják megtartani, és minden más szertartást és varázslatot démonizálnak.

	Miután a nőt az ágyra fektették, Vanna elkezdi masszírozni a testét illatos olajokkal: verbénával és szerecsendióval, s hogy a méh lefelé húzódjon, fehér liliommal, kamillával és mályvával. Girolama vesz egy keveset a nadragulya és a beléndek főzetéből, és lecsurgatja a torkán. Ez a fájdalomcsillapító be van tiltva, de hát ebben a városban a törvényeket olyan férfiak hozzák, akik úgy vélik, hogy minden nő Éva bűnét hordozza, és ezért éppen úgy kell szenvednie, ahogyan ő is szenvedett, bár az ő térdük ennek a kínnak már a töredékétől is megrogyna. Girolama látta már őket sírni a lovaglás közben elszenvedett sérüléseik és a köszvényes lábujjaik miatt. Látta őket zokogni egy fog elvesztése miatt. Mindenesetre Girolamát kevéssé érdekli a dolog törvényessége. Csak azt akarja elérni, hogy ez a nő megszabaduljon a tizenkét órája tartó kínoktól.

	– Menj el Mariáért! – kéri Girolama egy idő után Vannát. – Mondd meg neki, hogy lehet, hogy vágnunk kell!

	Vanna arca elkomorul, szürke szeme összeszűkül.

	– Nincs rá szükségünk.

	– De bizony, szükségünk van rá! Bármit is gondolsz arról a nőről, jó sebészi képességei vannak.

	– Inkább egy hentes!

	– Dió e tutt’i santi, nem érdekelnek a nézeteltéréseitek! – csattan fel Girolama. – Csak hozd ide! – Girolama négy nőre támaszkodhat, és bár többnyire szoros barátságot ápolnak, néha elszabadulnak az indulatok. Vanna és Maria hetek óta marják egymást: mindketten úgy gondolják, hogy a másik megpróbálja kiszorítani a pozíciójából, és megfosztani őt a pénzből neki járó résztől. Mintha holmi civakodó gyerekekkel lenne dolga, akik egy játékon veszekednek. Pedig mindketten túl vannak már az ötvenen. – De előbb hozz nekem tiszta ágyneműt és forró vizet! Amint a fájdalom enyhül, megpróbálom kihúzni a babát.

	Fél óra telik el, Girolama minden tudását latba veti, de alig ér el némi haladást. Hiába minden kenőcs, olaj és Szent Margithoz intézett ima, úgy tűnik, nem tud segíteni sem a nőn, sem a csecsemőn. Rettegni kezd attól, hogy mindkettőjüket elveszíti, és bár Girolama egész eddigi életét azzal töltötte, hogy felvértezze magát, a nő sikolyai mégis felkavarják. Egy emlék; egy vörös villanás a sötétben. Önmagát látja, kisebbnek, fiatalabbnak, a fapadlón vonaglik, se egy bába, se egy barát. Senki. Csak a fájdalom, amely erősebb mindennél, amit a férfi valaha is okozott neki, és ez sok mindent elárul. Tizenöt nyarat élt meg addig.

	Nem is próbálja fékezni a haragját, mert az hajtja, az élteti: a harag amiatt, amit vele tettek, amit a hozzá hasonlókkal tettek, minden igazságtalanságért, amit a nőknek el kellett szenvedniük. Ez tartja élesen az elméjét, és működteti a háztartását, ez biztosítja a megélhetést egy sereg más ember számára is. Giuliában, a mostohaanyjában is fellángolt a harag. Nem izzott olyan erősen, mint az övé, mert Giulia gyengébb volt. Megtapasztalta a jó és a rossz időket is, de Giulia volt az, aki megtanította neki, hogy egy olyan világban, ahol a nőknek kevés mozgástér adatik, joguk van trükkökhöz folyamodni.

	Girolama most a vajúdó asszonyt figyeli, aki kimerültén, félájultan fekszik: ajka színtelen, szeme körül szürkére színeződött a bőr. Elhatározza, hogy valami más eszközhöz nyúl, olyasmihez, amiért az inkvizíció szent hivatala hajnalban már törvényszék elé hurcolná. Ha tudomást szerezne róla. „Maleficia” – ezt a szót mondanák rá, de miért ők döntsék el, mi a jó, és mi a gonosz? A természetben semmi, ami csak jó volna, és nincs semmi, ami csak rossz.

	Ujjait illatos vízbe mártja, majd meggyújt egy gyertyát, és az arcát a láng felé fordítja, hogy a falra vetülő árnyéka sötét, borzongató alakként jelenjen meg újra.

	– Jó estét! – suttogja. – Árnyékom, húgom! Segítségül hívlak téged!
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	Stefano

	A börtönigazgató az a fajta ember, akit Stefano a mindennapokban igyekszik elkerülni, de ma megpróbálja elbűvölni, rá kell vennie, hogy megnyíljon előtte, ha ki akarja deríteni az igazságot a kelmefestő halálával kapcsolatban.

	A börtönigazgató egy közönséges külsejű, durva ábrázatú férfi, akinek az orrát a bor vörösre színezte, vérmérsékletét pedig megkeserítették a Curia Savelli falai között ledolgozott évek.

	– Nem értem, miért engem faggat, signore! – mordul rá Stefanóra és Marcellóra. – Nem itt halt meg!

	– Nem – mondja Stefano –, de itt betegedett meg. Ki kell derítenem, mi történt itt. Mondja, milyen ember volt a kelmefestő? Milyen vádak alapján tartották fogva?

	– Egy puzzola, egy görény volt! Részeges, rosszindulatú gazember, akárcsak annak a söpredéknek a többi tagja, akit itt tartunk fogva e falak között. Olyan adósságok miatt zárták ide, amiket nem tudott kifizetni, mert túl sokat ivott ahhoz, hogy biztosítani tudta volna a megélhetését.

	Stefano az igazgató vörös orrát látva elfojt egy gúnyos mosolyt. Ez a vádló hang könnyen lehet képmutatás.

	– Mit ért az alatt, hogy rosszindulatú? Összetűzésekbe keveredett itt bent?

	– Akadt némi dulakodás. Mindig akad. Öt különösen nem kedvelték, sem az őrök, sem a többi fogoly.

	– Voltak személyes ellenségei?

	– Nem tudok róla. És barátai sem voltak. Ahogy mondtam, ellenszenves személyiség volt. Egy mogorva vadállat, amennyire én láttam.

	Stefano bólint.

	– A családja másképp beszél róla.

	– Hát persze! – vág vissza az igazgató. – Mit mondanának most, hogy már a föld alatt fekszik? Úgy tesznek, mintha csupa báj és kedvesség lett volna.

	– Lehet. – De Stefano emlékeiben az özvegy kétségbeesése őszintének tűnt. – Más foglyok is megbetegedtek?

	– Sokan. Férgeket, himlőt hurcolnak be, egymást fertőzik. Aztán ott van a börtönláz, bár abból mostanában nem sok esetünk volt.

	Marcello előrelép.

	– De akadt még más is, akinek olyan tünetei voltak, mint amilyenekre Beltrammi panaszkodott? A felesége azt mondta, hogy először fájt a torka, ami átterjedt a mellkasára és a beleire.

	Az igazgató türelmetlen mozdulattal felemeli a kezét.

	– Menjenek csak be most a kórházunkba, biztosan találnak majd ott olyan férfiakat, akik a gyomrukban, a fejükben, a lábukban, mindenütt fájdalmakra panaszkodnak. Rómában minden nap emberek betegszenek és halnak meg, signore. – A hangja gúnyosan cseng. – A siránkozás legalább olyan állandó a börtönben, mint a dohszag.

	Stefano összeszűkült szemmel figyeli. Érzi, hogy az igazgató vagy valóban semmit sem tud, vagy nagyon is sokat.

	– Ez igaz – mondja Stefano halkan. – És úgy tűnik, mind nagyobb számban. – Egy pillanatra szünetet tart, majd ismét megszólal: – De ma nem a többiekről, hanem erről az emberről kérdezzük. És ezt Róma kormányzójának parancsára tesszük.

	Az igazgató visszakozik, arca elkomorul.

	– Nézze, signore! Lehet, hogy Beltrammi valóban itt betegedett meg, de elég jól érezte magát ahhoz, hogy beszélgessen a többi rab társaságában, sőt, kockázott is velük. Amikor elhagyta ezt a börtönt, a saját lábán sétált ki a kapun. Sőt, azt mondta, hogy a távozása előtti néhány napban már jobban is érezte magát. Megnézheti az orvosi nyilvántartásban.

	Meg is fogom, gondolja Stefano.

	– Mégis – feleli hangosan –, alig két héttel később már a sírban feküdt.

	Az igazgató vállat von.

	– Akkor otthon rosszabbul gondozták, mint itt. Mit is mondhatnék? Nem az én felelősségem.

	– Nem is állítom, hogy az, signore. Lehet, hogy senki sem tehet róla.

	– Akkor minek ez a vizsgálódás?

	Stefano tétovázik, Marcellóra pillant, majd végül elárulja.

	– Egy anomália miatt.

	– Egy micsoda miatt?

	– A teste egészségesnek tűnt, az arca rózsás volt. Legalábbis egyes megfigyelők ezt állították.

	Mióta Stefano belépett a szobába, a börtönigazgató most először mutat valódi érdeklődést az iránt, amit mond.

	– Pirospozsgás? Úgy érti, mintha élne?

	– Igen, pontosan. Tud valamit?

	– Nemrég hallottam egy fogadósról, hogy úgy ment a sírba, mintha a halál meg sem érintette volna.

	Stefano szívverése felgyorsul.

	– Mikor történt ez? Miben halt meg?

	A férfi megrázza a fejét.

	– Nem tudom. A feleségem mesélte nekem, és gondolom, ő pedig más asszonyoktól hallotta.

	– Megkérdezné tőle, honnan származik az értesülés?

	– Megkérdezhetem, de kétlem, hogy érdemi választ kapok majd. Nem sokkal karácsony előtt halt meg gyermekágyban.

	Stefano megborzong.

	– Részvétem, signore, a veszteségéért.

	A férfi elhárítja a részvétet.

	– Zsémbes nő volt. A halálba kergetett volna, ha nem hal meg előbb. – A férfi feláll, és az ajtóhoz lép.

	– Emlékszik még valamire, amit a felesége mondott erről a fogadósról? Hogy hol lakott? Ki volt az?

	Az igazgató kinyitja az ajtót, hogy Stefanót és Marcellót kitessékelje.

	– L’Osteria della Segna de Tré Re. Így hívják azt a fogadót, ahol az elhunyt dolgozott. A feleségem azt állította, hogy boszorkányságra utaló jel volt, hogy a teste olyan üdén feküdt a sírban, bár az az asszony mindig csak fecsegett, egészen az utolsó pillanatig.
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	Anna

	Anna már eléggé felgyógyult ahhoz, hogy járni tudjon, de a bordáiban jelentkező fájdalom még túl heves, ezért pár lépés után Benedetta karjára kell támaszkodnia, hogy biztosan tudjon állni. Ritkán hagyja el a házat, mert Philippe nem szereti, ha nyilvánosan mutatkozik, de olykor engedélyezi, hogy elmenjen a misére, és ma a Trinitá dei Montiba mennek. Anna eltökélte, hogy beszél a pappal, akinek általában gyónni szokott. A férfi – abból, amit korábban elmondott neki – értesült már a verésről és a brutalitásról, amelyben folyton része volt, de ma arra fogja kérni, hogy segítsen neki. Tudja, hogy ez szembemegy a katolikus tanítás szellemével, de nem lát más kiutat. A pap is ember, látnia kell, mennyire szenved. Biztos benne, hogy nem fogja elutasítani.

	Benedettával együtt felkapaszkodnak a meredek Pincian-hegyre. A szél az arcukat csapdossa, és a fájdalom annyira felerősödik, hogy Annának meg kell állnia, hogy erőt gyűjtsön. Visszanéz a Piazza di Spagnára: látja a sugárban szétfutó utcákat, a borostyán– és okkersárga házakat, köztük a templomok fakó kupoláit. Meg tudom tenni. Meg kell tennem.

	A templomban hidegebb van, mint odakint, a levegőben tömjén illata száll. Bár Anna megpillant néhány ismerős férfit és nőt, lehajtja a fejét, és kendőjét az arcába húzza. Nem bírná elviselni, ha szóba kellene elegyednie ezekkel az emberekkel, és látni kényszerülne a megdöbbenésüket vagy a sérülései miatt érzett szánakozásukat. Azt feltételeznék, hogy megsértette a férjét, és nem akarja látni a rosszallásukat sem. Inkább a gyóntatófülkéhez megy, és Benedettával együtt kivárja, hogy az előtte állók meggyónják bűneiket, és feloldozást nyerjenek. Többnyire lehajtva tartja a fejét, de néha felnéz a hatalmas oltárképre, amely Szűz Mária megkoronázását ábrázolja: Mária – a szeplőtelen, tökéletes nőalak – angyalok ölelésében, a mennyek királynőjeként.

	Amikor rá kerül a sor, a szíve kalapál, lüktet benne a félelem attól, amit tenni és mondani fog. A gyóntatófülke dohos, átitatta az előző gyónók izzadságának, dohánynak és pézsmának a szaga. Hallja a szomszédos fülkében a pap miseruhájának zizegését. Aztán némi zörgés következik, majd a rács előtt elhúzzák a függönyt.

	– Igen, gyermekem?

	Eltart egy ideig, amíg Anna összeszedi a bátorságát ahhoz, hogy megszólaljon.

	– Atyám, ma nemcsak gyónni jöttem, hanem a segítségedért könyörgök.

	– Azért vagy itt, hogy meggyónj?

	– Gyónni is szeretnék, igen, de mindenekelőtt könyörögni, hogy adj bármilyen segítséget, amire képes vagy. – A hangja elcsuklik. – Nem tudom, ki máshoz fordulhatnék!

	A pap tétovázik.

	– Mondd el, mi bánt!

	Anna összeszedi minden erejét, és vallani kezd: a szitkokról, az ütésekről, a csizmák rúgásairól, a zúzódásokról és a testében szétáradó fájdalomról. De legfőképpen a félelemről, hogy a férje nemcsak őt, hanem a születendő gyermeküket is megöli.

	– Azt hiszem... a halálunkat kívánja – suttogja. – Gyűlöl engem, bár azt nem tudom, miért.

	Hányszor tépelődött már ezen, de választ sosem talált. Úgy tűnik, Philippe pusztán a létezéséért gyűlöli. Keserűség és méreg lakozik a lelkében, és ezt rá akarja zúdítani. Nincs kétsége afelől, hogy mások is szenvedtek már általa. Nem véletlen, hogy a húgai és nővérei nem látogatják.

	A pap végül megszólalt:

	– Nem szabad ilyeneket mondanod. – A hangja feszült, nem az a magabiztos tónus, amit Anna remélt. – Inkább azt kellene megkérdezned magadtól: elég szoros köteléket ápolsz-e a férjeddel, türelemmel és szeretettel viseled-e a gyengeségeit? Elég szolgálatkész vagy-e az irányában?

	Anna szíve összeszorul.

	– Mindent megteszek, amit csak tudok, amit a kötelesség megkíván. De semmit sem változtat a dolgokon. Mit tehetnék hát még?

	– Meghajolhatsz az akarata előtt.

	– De...

	A pap gyorsan közbevág, mintha csak saját magát akarná megnyugtatni, nem pedig az asszonyt.

	– A feleség kötelessége, hogy engedjen a férje akaratának. Ha megver téged, az azért van, mert bűnös vagy, mert elégedetlen veled. Ki kell engesztelned, gondoskodnod kell a szükségleteiről. Imádkoznod kell, méghozzá térden állva kell imádkoznod azért, hogy a férjed és közted harmónia uralkodjon. Ezt kell tenned.

	Anna úgy érzi, mintha zuhanna, minden remény elszáll belőle. Ez az a dogma, melyet egész életében tanítottak neki, s amit a saját szülei is mondogattak: elfogadás, béketűrés, beletörődés. Mégis, ha az ember az együttérzés ilyen mértékű hiányával találkozik az egyetemes jó állítólagos központjában... Nehéz nem kétségbeesni. A sötétségben a rács túloldaláról érkező fénypontokra koncentrál. A pap még mindig beszél, de Anna nem figyel arra, amit mond. Kihúzza magát, feláll, és kilép a dohos kis fülkéből, kitántorog a fényre.

	Egy kéz megérinti a karját. Benedetta az.

	– Jöjjön, asszonyom! Erre.

	 

	Benedetta csak akkor áll és szólal meg, amikor már majdnem egészen a piazzáig leértek.

	– Van egy ötletem!

	Anna megfordul, hogy a cselédjére nézzen, aki bár bájos nő, de az arca már ráncos, sötét szeme komoly.

	– Igen?

	– Nem javasolnám, ha tudnám, hogy van más lehetősége, de ha nem segít sem az egyház, sem a korrupt városi őrség, sem a családja...

	– Igen? – kérdezi ismét Anna türelmetlenül.

	Benedetta körülnéz, ellenőrzi, hogy van-e még valaki az utcán.

	– Ismerek egy nőt, aki azt állítja, hogy össze tudja békíteni a párokat – válaszolja nagyon halkan.

	Anna a cselédjére mered. Tudja, mire gondol Benedetta: egy olyan nőre, aki szerelmi bájitalokat készít, jövendőt mond, és összehozza a párokat. Mindez illegális Rómában, ahol minden ilyen tevékenységet ördögtől való és az egyház rendje ellen vétő dolognak tekintenek. De az egyház cserben hagyta őt.

	– Amit csinál – kérdezi Anna –, az működik?

	Benedetta megvonja a vállát.

	– Nem tudom, úrnőm. Nem ígérhetek semmit. De nincs más lehetőségünk.
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	Stefano

	Az ólomgolyó süvítve hasít a levegőben, Stefano előretör, hogy elérje. A Campo Marzio negyedben álló pallacorda pályán vannak. A Bracchi fiúk számára szinte szertartássá vált, hogy kéthetente összegyűljenek itt: játsszanak, küzdjenek, izzadjanak. Stefano úgy véli, mindez némi előrelépés azokhoz a tényleges fizikai küzdelmekhez képest, melyeket gyerekkorukban vívtak egymással, de mégsem sokban különbözik azoktól, mivel Brúnó és Vincenzo most is gyakran összefognak ellene, és rendszerint ő az, aki sérülten távozik. Csakhogy ebben a játékban néha mégis diadalmaskodik, mivel fürgébb náluk.

	A pálya közepén kifeszített zsinór fölött kell a labdát – egy gyapjúba és bőrbe bugyolált ólomgolyót – átütni az ellenfél térfelére, kerülve, hogy a visszaérkező labda egyenesen az arcukba csapódjon. Ez a játék Rómában valóságos szenvedéllyé vált, ahol egy egész utcát szenteltek neki, a nézők pedig a lépcsőkről figyelnek, és fogadásokat kötnek. A vagyonosabbak már saját pályákkal dicsekedhetnek, melyeket kifejezetten erre a célra alakítottak át. Ez a pálya is épp ilyen, a tulajdonos Brúnó egyik ügyvéd barátja, akinek a palazzójának udvarán játszanak most.

	– Gyerünk, Stefano! Adj bele apait, anyait! – kiáltja az apjuk a pálya széléről. Hol taktikai tanácsokkal látja el őket, hol a fiúk ügyetlensége miatt méltatlankodik.

	Nem lustaság, ami Stefanót lassítja – hanem a gyerekkorában szerzett tüdőbaj. Néha kapkodva veszi a levegőt, de az apja erről könnyen megfeledkezik. Stefano pedig inkább nem emlékezteti rá: fut, ahogy csak tud, és úgy csapja meg a labdát, hogy Brúnó képtelen legyen visszaadni.

	– Bravó! – kiáltja Vincenzo, hangosan nevetve, míg Brúnó kelletlenül grimaszol.

	– Brúnó, elpuhulsz és ellustulsz! – jegyzi meg az apjuk. – Kevesebb húst és bort kellene fogyasztanod!

	Stefanót elönti a büszkeség, de aztán gyorsan el is hessegeti ezt az érzést. Nem szabad belemennie az apja játékaiba. Így volt ez régen is, amikor fiatalabbak voltak, vívtak vagy birkóztak, az apjuk mindig egymás ellen uszította őket, mintha az ő küzdelmük csupán szórakozás lett volna. Stefano ritkán győzött. Mindig kisebb és betegesebb volt, talán ez az oka annak, hogy az apja sosem tartotta sokra, de ezt a kérdést túl fájdalmas lenne feszegetni.

	– Hogy haladsz az új ügyeddel? – kérdezi Vincenzo, miközben egy vászonkendőt nyom a kezébe.

	Stefano leül, letörli az izzadságot az arcáról.

	– Különös eset... – Nem akar túl sokat elárulni.

	– Bármi is legyen az – vág közbe az apja –, de ez biztosan olyasmi, ami megoldható! Biztosítottam Baranzonét arról, hogy így is lesz.

	Stefanóban harag lobban. Hogyan ígérhetett bármit is az apja, aki sem az ügyet, sem a jogot nem ismeri?

	– A legjobb tudásom szerint járok el, signore – feleli halkan.

	– Úgy is van. – Az apja szigorú pillantással méri végig. – Most nem vallhatsz kudarcot, Stefano. Fontos emberek figyelnek. Ez a jövődet is megalapozhatja.

	Vagy éppen tönkreteheti.

	Az apja szavaiban felsejlő kétely kézzelfogható, de lehet, hogy csak Stefano érti félre a helyzetet. Természetes, hogy az apja aggódik.

	– Mi benne a különös? – faggatja Brúnó, miközben mellé ereszkedik, a teste sós verejtékben úszik.

	Stefano tétovázik. A természetellenesen konzerválódott holttestekre gondol, Cecília boszorkányságtól való félelmére és a kolerára, amely mégsem terjedt el.

	– Vannak az ügynek olyan elemei, amelyekre nem találni természetes magyarázatot.

	Brúnó iszik egy kortyot a kulacsából.

	– Ez, öcsém, pontosan úgy hangzik, mint az idős dajkánk régi meséi, meg a babonái, gyógymódjai és ostobaságai.

	– Istenem, mennyit riogatott minket! – emlékszik vissza Vincenzo nevetve. – Azok az ijesztő mesék a hosszú karú boszorkányról... Hogy leránt minket a kútba, ha rosszul viselkedünk. Szegény Stefano hetekig nem tudott aludni miatta!

	Mindannyian nevetnek, mintha ez egy vidám emlék lenne, de Vincenzo alábecsüli őt: nem csak arra a néhány hétre maradt meg benne az a mese.

	– Szerintem hatékony módszer volt – szólal meg halkan Stefano. – Utána ritkán rosszalkodtam, még a nyomorult keserű, gyógynövényes főzeteit is lenyeltem, meg az olajokat is kanálszámra. Isten tudja, mi volt bennük!

	– Ránk viszont kevésbé hatott – vallja be Brúnó őszintén. – Még utána is sokáig varangyokat rejtettünk az ágyába.

	A testvérek nevetnek, az apjuk korholja őket.

	– Tiszteletlenek voltatok akkor is, és tiszteletlenek vagytok most is! – Feláll. – Vissza kell térnem a munkámhoz.

	Munka, munka, mindig csak a munka. Az apjuk aprólékosan rendszerezett scrittoiójából egy egész kereskedelmi birodalmat működtet: bársonyt Velencéből, indigót Indiából, bíbortetűt az Újvilágból szerez be. Mindezt egy kis dolgozószobából.

	– Stefano – fordul vissza hirtelen > nincs kétségem, hogy ne lenne valami praktikus és egyszerű megoldás az ügyedre. Csak módszeresen kell eljárnod. Én mindig is így dolgoztam. És a megoldást is mindig sikerült megtalálnom.

	Stefano és Vincenzo egymásra pillantanak. Stefano tartózkodik attól, hogy rámutasson, hogy a rejtélyes halálesetek kivizsgálása aligha ugyanaz, mint megtalálni a megfelelő festéket egy adott szövethez. Bár az apjuk mindig is a legjobb teljesítményre sarkallta őket, nem szereti, ha emlékeztetik rá, hogy ő maga csak egy kereskedő.

	– Ezt észben tartom, apám! – Stefano csak ennyit mond, és végül is igaza van az apjának abban, hogy a dolgok alapos kielemzése révén találhatja meg a válaszokat. Bár gyanítja, hogy az előttük álló feladat megoldásához egy puszta módszernél többre lesz szüksége.

	 

	Később Stefano az Osteria della Segna de Tré Re felé tart – a taverna felé, amelynek előző tulajdonosa már a sírban nyugszik. A hely az Angyalvár közelében van, a Vicolo degli Ombrellariban, egy kis sikátorban, ahol az esernyőkészítők műhelyei sorakoznak. Az utcán olajozott selyem illata terjeng, amely a fogadóban keveredik a pipafüst és az állott bor nehéz szagával. A vendégeket láthatóan nem zavarja a bűz: jókedvű társaság ez, többnyire munkaruhás férfiak, akik a durva faasztaloknál vagy a pultnál ülnek, ahol egy férfi és egy nő szolgálja ki őket.

	Stefano helyet foglal egy sarokban, és figyel, latolgatja, kit szólíthatna meg. A mellette lévő asztalnál egy csapat férfi éppen tarokkot játszik egy kopott, de gyönyörű kártyapaklival. Az egyik férfi a tenyerével az asztalra csap, és azt kiáltja: „Battól", ami azt jelenti, hogy nála van a legmagasabb adu. A többiek gúnyolódnak és hahotáznak.

	Ekkor egy fiatal nő lép mellé, bort ajánl. Stefano alig tizenkilenc évesnek véli, kedves arcú. Ő lehet a fogadós özvegye? – fut át rajta. Ha így van, akkor meglepően fiatal. Ahogy a lány visszatér a pulthoz, üdvözli az egyik tarokkjátékost: egy zöld sapkás férfit. A férfi valami viccet mond, mire a lány felnevet. Valószínűleg egy törzsvendég, Stefano odalép hozzá, és megkéri, hogy ajánljon neki egy helyi éttermet. Miután a férfi széles mozdulatokkal válaszol neki, Stefano rátér a valódi kérdéseire.

	– Ez egy tisztességes hely?

	– Ó, ez az! Becsületes emberek vezetik. Itt nincs hígított bor, arról biztosíthatom!

	– Akkor már jó ideje idejár?

	– Sok-sok éve.

	– Ismerte az előző fogadóst is?

	– Borellit? Úgy ám, jól ismertem szegény ördögöt!

	– Úgy hallottam, meghalt.

	– Igen, meghalt. A pestis évében.

	– A pestis vitte el?

	– Hát, vannak, akik azt mondják, hogy igen, és vannak, akik azt mondják, hogy nem.

	A fiatal nő közeledik feléjük, kezében Stefano borával, aki megköszöni neki. Mikor a nő leteszi a kupát az asztalra, Stefano észreveszi, hogy a csuklója körül mély sebhely húzódik. Talán rabszolga volt, vagy fogoly?

	Miután a nő távozik, Stefano ismét a zöld sapkás törzsvendéghez fordul.

	– Akkor mi volt az, ha nem a pestis?

	– Nem vagyok orvos, nem tudnám megmondani, de valami szörnyű betegségben szenvedett, borzalmas fájdalmai voltak, úgy hallottam. A sógora ápolta. Tomaso. Ő borbély.

	Stefano bólint. A borbélyok gyakran afféle doktorként szolgálnak azok számára, akik nem tudják megfizetni az orvosokat.

	– Nagy szerencse, ha van valaki a családban, aki segíthet.

	– De mégsem tudta megmenteni, nem igaz? – A férfi a fejét rázza. – Itt hagyta szegény Camillára a fogadót. Poveretta, egyedül kellett boldogulnia!

	Stefano ismét a fiatal nőre néz, aki felszolgálta neki a bort.

	– Akkor hát ő a fogadós felesége, Camilla? – Bizonyára nagyon fiatal volt, amikor férjhez ment.

	– Az volt. Most már Camilla Capella. Újra férjhez ment, Marco Capellához, ott áll a pult mögött. Mondjuk elég hamar túllépett az előző házasságán, de nem lehet hibáztatni érte. Egyedül nem tudta volna elvezetni ezt a helyet.

	– Nem, valóban nem.

	Stefano bólint. Tekintete a pultnál álló férfira vándorol, Marco egy fiatal, életerős fickó. Szeretne többet kérdezni a pipás férfitól a fogadós holttestéről és a pletykákról, hogy a test vajon miért nem indult bomlásnak, de nem akarja elárulni magát. Ehelyett megköszöni a segítséget, majd megissza a bort, melyet minden bizonnyal felhígítottak.

	Stefano figyeli a bárpultnál serénykedő párt. A fiatal fogadós egyszer csak odahajol Camilla Capellához, és mond neki valamit, amivel megnevetteti. A lány gyorsan egy puszit nyom az arcára, és Stefano szíve összeszorul, egy pillanatra szomorúságot érez, és talán irigység is vegyül benne.

	Megkell találnom a sógorát. A borbélyt. Es szólok Marcellónak is.

	 

	Nem nehéz a borbélyt megtalálniuk. A tavernától nem messze, egy sikátorban van egy kis boltja, amelynek bejáratát egy vérző láb jelzi. A belső tér koszos, a levegőben szappan és vér szaga terjeng. Stefano elgondolkodik: talán itt fog meghalni. Mégis leül a székbe, hagyja, hogy a férfi, Tomaso beszappanozza az arcát.

	A férfi egyáltalán nem hasonlít a húgára, a fogadós feleségére, aki egy kellemes külsejű nő, nagy szemmel és világosbarna hajjal. A borbély mogorva, magas homlokú alak – semmi báj, semmi melegség nincs benne, leginkább egy majomra emlékezteti. A társalgás akadozik, Stefano ezért kivár, amíg az arcát teljesen bekenik, s csak akkor szólal meg.

	– Maga a L’Osteria della Segna de Tré Rében dolgozó Camilla Capella testvére, ugye?

	– Igen. És akkor mi van?

	– Akkor maga volt az, aki az első férjét ápolta, amikor megbetegedett.

	– Így igaz.

	A férfi most előveszi a pengéjét. Stefano igyekszik nem felbosszantani. Marcellóra pillant, jelezve, hogy vegye át a szót.

	– Mondja, signore – szólal meg Marcello –, milyen tüneteket mutatott Borelli a betegsége során?

	A férfi tekintete Stefano arcáról Marcellóra siklik.

	– Miért kérdezi ezt tőlem?

	– Mi Róma kormányzójának megbízásából vizsgálódunk – feleli Marcello halkan. – Egyelőre csak informálódunk. Tudni szeretnénk, hogy milyen betegségben halt meg.

	Tomaso folytatja a munkáját, de Stefano látja az arcán, hogy máshol jár az esze. Végül így szól:

	– Valami furcsa betegség volt, ami hirtelen jött, majd hirtelen enyhült.

	– Hogy érti ezt? – érdeklődik Marcello.

	– Úgy értem, hogy hashajtókat és szirupokat adtam neki a patikából, és úgy tűnt, hogy jobban van, aztán két nap múlva megint csak rosszabbodott az állapota.

	– Milyen értelemben rosszabbodott?

	– Hányt, hasmenése volt, fájdalom és láz gyötörte, szörnyű szomjúság kínozta. – A borbély kissé elfordítja Stefano fejét, hogy az arcának a másik felét is megborotválhassa. – Majdnem meg is sajnáltam a gazembert.

	Marcello és Stefano összenéznek.

	– Nem kedvelte? – szegezi neki a kérdést Stefano.

	– Nem volt éppen rokonszenves.

	A férfi letörli a pengéjét, alaposan megszemléli Stefano arcát, majd nekilát a nyakát is simára borotválni.

	– De mégis ápolta őt.

	– A család az család! – vágja rá Tomaso. És Rómában ez valóban így van. – Camilla a segítségemet kérte.

	– Azt mondta, hogy fájdalmai voltak – veszi át a szót Marcello. – Hol érezte ezeket?

	– A gyomrában és a beleiben. Úgy ficánkolt tőlük, mint egy angolna.

	Pontosan úgy, mint a kelmefestő, gondolja Stefano, s a szíve hevesebben kezd verni.

	– Mikor halt meg?

	A férfi elővesz egy kendőt, és megtörli Stefano arcát.

	– Pünkösd után néhány nappal. Akkorra már annyit hányt, hogy attól tartottam, kifordul magából. Hívtunk egy papot, hogy feladja neki a szentségeket.

	Stefano összeszedi a bátorságát, és felteszi a legfontosabb kérdést:

	– Úgy hallottam, a teste természetellenes módon élőnek tűnt, mielőtt a sírba került.

	Tomaso összehúzza a szemét.

	– Igen, ezt beszélték az emberek: pirospozsgásnak látszott a ravatalon. De ha engem kérdez, elég halottnak tűnt, mielőtt betették a koporsóba. Az volt benne a furcsa, hogy nem olyan volt, mintha megmerevedett volna, ahogy ez általában történik az elhalálozást követően, hanem még akkor is angolnaszerű maradt.

	– Ezt hogy érti?

	– Úgy értem, hogy a test még néhány órával a halála után is rugalmas maradt. Be lehetett hajlítani a végtagjait. Elég sok embert láttam már meghalni ahhoz, hogy tudjam, ez nem a dolgok normális rendje.

	– Maga itt, a boltjában kezeli az embereket? – érdeklődik Stefano.

	– Férfiakat, nőket, gyerekeket, kutyákat. Bárkit is hoznak hozzám, megteszek minden tőlem telhetőt, mert a legtöbb embernek nincs pénze orvosra. Nem egy végtagot fűrészeltem már le ezen az asztalon. – Megtörli a kezét. – A barátja a következő, ugye?

	Marcello azonban feltűnően sietve áll fel.

	– Valójában ma már igen fogytán van az időnk, de azért köszönjük!

	Tomaso közömbösen megvonja a vállát. Stefano viszont egyenesen a szemébe néz.

	– Azt mondta, Borelli ellenszenves ember volt. Lehetett bárkinek oka rá, hogy holtan akarja látni?

	Tomaso arca kifejezéstelenné válik.

	– Gondolom, elég sokaknak, bár neveket nem tudnék mondani.

	Most nem, gondolja Stefano, de egyszer még rá foglak venni. Kivárja, amíg nem lesz a kezében penge.

	– Ismert a sógora egy Beltrammi nevű kelmefestőt?

	– Nem tudok róla, de ez is azt mutatja, hogy nem voltunk közeli barátok. Volt egy kelmefestő, aki a L’Osteria della Segna de Tré Rében ivott, de a nevét sosem tudtam. Magas férfi.

	– Már nem jár oda?

	– Már hónapok óta nem láttam.

	Nem is látja többé, gondolja Stefano. Hiszen már a föld alatt fekszik.
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	Magas lázra:

	Végy fél uncia endíviavizet; fél-fél pint sóska– és rózsavizet; hat-hat uncia vízililiomot és ördögszemet; két uncia fahéjvizet; félfont ibolya– vagy rózsaszirupot; két uncia citromlevet; keverd össze, és adj hozzá annyi vitriolszeszt, hogy kellemes savasságot kapjon. Kiváló orvosság égő lázra, bíborfoltokban jelentkező heves lázra és minden más rosszindulatú kórra.

	Girolama

	Menta, pézsma, szegfűszeg, fehér üröm. Ezekre van szüksége Girolamának, hogy borogatást készítsen az újdonsült anyának, valamint sóskára a láza miatt. A Via della Lungara melletti fűszerkertjében metszőollóval vágja le a növényeket, majd átadja őket Ceccának – a hűséges, ősz hajú asszonynak, aki már oly régóta szolgálja őt és a családját, hogy szinte Girolama gyermekkora óta állandó része az életének. Cecca már akkor is velük volt, amikor Palermóból elmenekültek, és Rómában új otthonra leltek. Hűsége sosem ingott meg, kérdéseket sosem tett fel.

	A kertet Giulia telepítette, nem sokkal azután, hogy megérkeztek a városba. Girolama akkor még csak kislány volt. Azóta a kert üde gyógynövényekkel telt meg, melyeket zsálya– és rozmaringsövények ölelnek körbe, illatuk betölti a levegőt. Giulia Mangiardi – mia Madregna. Nem a mesék gonosz mostohája, hanem a nő, aki gyermekkorában a szárnyai alá vette Girolamát, és megtanította túlélni egy világban, amely a férfiak kedvéért berendezett színpad.

	Nagybátyja, Lorestino megtanította az elme befolyásolására, az arc és a tenyér olvasására, a csillagok értelmezésére. Giuliának azonban sokkal többet köszönhet: hogy tud olvasni és írni, hogy ért a kert gondozásához, a növények betakarításához és gyógyító célú felhasználásához. Bár Giulia nyolc éve meghalt, Girolama mindenütt érzi a jelenlétét: ott lebeg a csombormenta és a boldogasszony tenyerének levelei között. Bár teste már porlad, varázslatait még mindig tovább szövi.

	Most is Giulia módszere szerint jár el: megfőzi a növényeket, leszűri a levőket, és összekeveri a szárított hozzávalókkal. Az asszony, akin a múlt héten segítettek, felépült a szülésből, a csecsemő is él, de most magas láz gyötri – ahogy oly sok más fiatal anyát. S közülük túl sokan belehalnak. Ez a nő nem halhat meg.

	– Fizetni fognak? – kérdezi Cecca.

	– Fizetnek majd, amennyit tudnak – feleli Girolama gyorsan. – Nem lesz elég, persze. De akadnak mások, akik bőkezűbben fizetnek, és a kettő majd kiegyenlíti egymást.

	Cecca összeszorítja a száját, de nem szól többet. Ő az, aki a ház pénzügyeit intézi, ami az élelmiszert és az egyéb dolgokat illeti, és azt is a saját feladatának tekinti, hogy Girolama ne adja túl olcsón a tudását, a kezeléseit és a gyógyszereit. De Girolama a főnök, és Girolama nem bolond, pontosan tudja, mennyit ér, és tudja, kitől mennyit kell kérnie. Ha a helyzet úgy kívánja, ingyen is segít, de az ilyen helyzetek nem túl gyakoriak. Nem jótékonysági szervezetet vezet, hanem vállalkozást. Muszáj okosan gazdálkodnia.

	A második férje néhány évvel ezelőtt megszökött az adósságai és a felesége elől, s magával vitte Girolama utolsó reményfoszlányát is arra, hogy egy férfi mellett megtalálhatja a boldogságot. Tavaly kapta a hírt, hogy a pestis elvitte a férfit, és Girolama akkor csak furcsa ürességet érzett a lelke mélyén. Azóta minden rá hárul: megélhetést biztosítani a ház népének, segíteni a már majdnem felnőtt fiait, és gondját viselni a fogadott lányának, aki nemrég töltötte be a tizennegyedik életévét. Nem engedheti meg magának, hogy érzelgős legyen, és egyébként is, ez nem az ő természetére vall, vagy legalábbis nem arra a természetre, amelyet az évek során magára öltött.

	– Anyám! -Angelica jelenik meg a kert végében. – Itt egy hintó! Egy szép nagy!

	Girolama elindul Angelica felé, akinek fiatal arca kipirult az izgalomtól, és haja még nedves a mosástól. Befonta neki, hogy megőrizze a hullámosságát. Dió, mennyire szereti ezt a lányt! Angelica nem a saját vére, hanem egy szülőanyáé, aki annyi vért veszített, hogy belehalt, az apja pedig már egy hónappal korábban elhunyt. A csecsemő árván maradt, s mivel Girolama segédkezett a szülésnél, gondjaiba vette a lányt, eleinte azzal a szándékkal, hogy majd továbbadja egy másik nőnek. Azonban hamar rájött, hogy képtelen megválni tőle. Azóta sem bánta meg. Angelica az egyik legfőbb örömforrás az életében. De nem szabad ellágyulni vele szemben. Hiszen egyszer majd át kell vennie a feladatokat, s a világ, amelyben élnek, nem kegyes.

	– Szűz Mária és az összes szentek! – kiált fel Girolama. – Mi vagy te? A városi kikiáltó? Nem kell úgy kiabálnod, hogy az utca végén is hallják, Angelica, bár a szomszédok úgyis leskelődnek már.

	A szomszédok kíváncsi természetűek, folyton a közelben lebzselnek, hogy láthassák, ki áll az ajtajuk előtt. Bár az igazsághoz az is hozzátartozik, hogy Girolama házát különféle vendégek keresik fel, akik változatos és gyakran titokzatos ügyekben járnak nála.

	– A hintó arannyal van kirakva, anyám, és egy címer díszíti.

	Akkor nemesemberek. Ez sem szokatlan. Girolama második férjétől, ha mást nem is, de előkelő nevet örökölt, amely ajtókat nyitott meg előtte, segített neki bejutni a felsőbb körökbe. Ott árulhatja az arcvizeit és a titkait azoknak a nőknek, akik mindenáron meg akarják őrizni az ifjúságukat. Rómában a fiatalságot nagyra értékelik, az öregséget pedig megvetik, így a nők életének nagy része azzal telik, hogy ezüstszublimátummal és porcelánporral próbálják feltartóztatni az időt, és Girolama boldogan látja el őket. Ám általában futárt küldenek hozzá. Ha maga a hintó érkezett, valami sürgős dologról van szó.

	– Siess, és derítsd ki, ki az! – inti Angelicát. – És az isten szerelmére, teríts valamit a hajadra, különben megfázol!

	Girolama besiet a házba. Lehúzza a kesztyűjét, és megmossa a kezét egy tál rózsavízben. Leveszi a kötényét, hogy láthatóvá váljon az alatta hordott fekete ruhája, amelynek szoknyáját apró, hímzett sasok díszítik. Egyetlen ékszere a dereka körül viselt clavacuore, amelyen kulcsok és kis ollócskák lógnak. Nem akarja, hogy a vásárlói nincstelennek tartsák, de hivalkodónak sem.

	Angelica sietve tér vissza.

	– A Duchessa di Aldobrandini az – suttogja. – Azonnal látni kíván.

	– Rendben. Vezesd fel az emeleten lévő salába – rendelkezik Girolama. – Húzd be a függönyöket! Nehogy a szomszédok leskelődni tudjanak.

	A hercegnő. Hónapok óta nem látta őt. Miközben felkapaszkodik a lépcsőn & piano nobilére, Girolama a legutóbbi találkozásukra gondol, a kérdésekre, amelyek elől sikeresen kitért.

	– Vajon ezúttal mit akarhat tőlem? – szól oda a díványon heverő macskájához, amely a napfényben sütkérezik.

	A macska ásít, hátát ívbe feszíti, mancsait kinyújtja, mintha csak azt mondaná: Kit érdekel? Girolama megint arra vágyik, bárcsak az ő élete is olyan egyszerű volna, mint a macskáé: kötöttségek nélkül, kötelezettségek nélkül, torokszorító emlékek és az örökség terhe nélkül.

	Éppen befejezi a párnák felrázását, amikor a Duchessa bársonyból és selyemből készült ruhájának suhogásától kísérve belép a szobába. Nyakát vastag gyöngysor öleli körül, amely olyan, mintha vajbabokból állna.

	– Hogy van, signora? – köszönti Girolama, és kissé meghajol.

	A Duchessa a gyöngyeit markolássza, és idegesen cikázik a tekintete a szobában. Nyilvánvalóan elfelejtette, milyen az élet a nemesi enklávékon kívül.

	– Én... én szörnyen aggódom, Girolama! – rebegi. – Volt egy álmom.

	Á, a gazdagok álmai, az mindig jövedelmező üzlet!, gondolja Girolama.

	– Kérem, foglaljon helyet, és mesélje el!

	A Duchessa felemeli nehéz szaténszoknyáját, és a kanapé szélére telepszik, mintha attól tartana, hogy a kárpit hemzseg a tetvektől. Pedig Girolama pontosan tudja, hogy a lakása sokkal tisztább, mint a legtöbb római ház. Ha a hercegnő nem ide, hanem egy szomszédos utcába látogatott volna el, patkányok szaladgálnának a lába körül – a bolhákról nem is szólva. Girolama azonban mosoly mögé rejti ingerültségét, és türelmesen várja, hogy a nő megszólaljon.

	– Azt álmodtam – kezdi a Duchessa –, hogy a lányom a föld alatt van. Hogy közel a veszély, a sötétség. Valami üldözte, de ő nem vette észre. Én újra és újra próbáltam figyelmeztetni, de nem hallotta, amit mondok. – Tördeli az ölében tartott kezét. – Aggódni kezdtem, mélységesen aggódom. Azt szeretném, ha jövendölnél, és megnéznéd, mit hoz a jövő. Nem bírom elviselni ezt a feszültséget, az aggodalom és a várakozás terhét. Tudnom kell, hogy a lányom jól lesz-e!

	Girolama bólint. Jóslás. Lényegében ezzel foglalkozik, s évekkel ezelőtt tanulta a nagybátyjától, Lorestinótól, aki ennek a tudománynak igazi mestere volt – mint ahogy az asztrológia, a tenyérjóslás és a fiziognómia művészetének is. A nemesek szeretik „jövendőmondásnak” nevezni, mintha ettől tiszteletre méltóbb, vallásosabb fénybe vonnák. Valójában tiltott tevékenység – akármilyen szót is használjanak rá –, mert az egyház tanítása szerint Istenen kívül senki más nem tudhatja, mit tartogat a jövő. Girolama azonban nem hiszi, hogy a jóslás kizárólag az egyház privilégiuma kellene hogy legyen. Inkább eszközt lát benne, amellyel a hatalmasok igyekeznek kordában tartani a szegényeket: azt állítják, hogy csak az ő útjuk vezet Istenhez, csak az ő szertartásaik megengedettek. Ezért zárták gettóba a zsidókat, ezért tiltották be a könyvek sokaságát, ezért hozta létre a pápa a Szent Inkvizíciót – mindez csupán arra szolgál, hogy a köznépnek ne legyen beleszólása a saját sorsába; hogy a helyükön tartsák őket.

	– Természetesen, Duchessa. Hozom a tükrömet. – Ezután Angelicához fordul, aki az ajtóban áll. – Hozz három gyertyát! A jó fajtából. És hozz nekem egy maréknyi beléndekmagot!

	Girolama a tükröt egy zárt fadobozban tartja a hálószobájában, a camerában. Egykor Giulia tulajdona volt, aki az anyjától örökölte. Úgy tartják, hogy a foncsorban egy szellem, egy sötét erő rekedt, akit soha nem szabad kiengedni. Most mégis vele kell Girolamának kapcsolatba lépnie. Ehhez transzba kell esnie, és reménykednie, hogy a látomások megjelennek. Nem mindig sikerül: néha csupán kitalálja a képeket, mert különben az emberek nem fizetnének.

	Beviszi a fadobozt a salába, kicsomagolja a tükröt a védőhuzatból, és az asztalra helyezi. Egy pillanatig a saját arcát tanulmányozza a tükörben, és megállapítja, hogy a vonásai élesebbek, mint egykor voltak, sötét szeme mélyebben ül, a nyakában lévő csontok hangsúlyosabbak. Hát, ez az idő múlásának a jele. Bár mások számára minden eszközzel igyekszik feltartóztatni az időt, önmaga esetében hasznos dolog a kor fátyla: szinte láthatatlanná teszi őt, elrejti a kíváncsi tekintetek elől.

	Angelica három méhviasz gyertyával tér vissza, és egy hosszabb viaszgyertyáról meggyújtja őket. Girolama a lángot a beléndekmagok fölé tartja, hogy a füst felszálljon a tükör és az arca elé. Mélyen belélegzi, és mormolni kezdi azokat a szavakat, melyeket Giulia tanított neki – szavakat, amelyek megnyugtatják, megtisztítják, és összekötik őt a tükörben lakozó szellemmel. Lélegzése mély és ritmikus, a beléndek illata átjárja a levegőt.

	„Szűz Mária fátylával jól el vagyok takarva, hogy szerencsével járjak, és szerencsésen térjek vissza. Vízen, földön, tengeren, hajón, minden módon, eszközön és úton egyaránt...”

	Lassan alakok kezdenek kibontakozni előtte – nem tudja biztosan, hogy a tükör mélyén vagy a saját elméjének fátyolos sötétjében. De hinni akar bennük. Mozgást lát: egy madár, kalitkába zárva, gondolja. Szárnyai reszketve csapkodnak a rácsok mögött. Majd újabb alakok tűnnek fel: egy férfi ül egy asztalnál, kezében könyv; vele szemben egy görnyedt nő. Vajon önmagát látja? A múltját idézi fel, nem a jövőt? Egy pillanatra újra rémült fiatal lánnyá válik, szíve a torkában dobog, várja az elkerülhetetlen erőszakot. De nem – ez nem egy fiatal nő, hanem egy öreg, meghajolva, rettegve. Girolama behunyja a szemét, elfordul a képektől, visszarántja magát a jelenbe. Nem akar többet látni.

	– Nos? – kérdezi a hercegnő. – Mit láttál? Mi az?

	Girolama mosolyt erőltet magára.

	– A lánya jól van, Duchessa – válaszolja a hölgynek, végül is ezt akarta hallani. – De a változás már úton van.

	– Miféle változás?

	Girolama megrázza a fejét.

	– Nem világos, de bármi is az, nem hiszem, hogy ártani fog a lányának. Ő védve van. – Védi a gazdagság, a kiváltságok, a kolostor falai, bármennyire is vágyik a szabadulásra. – Nincs miért aggódnia!

	Ez igaz? Nem biztos benne, de kevés emberen segített az aggodalmaskodás, és kevesen fizetnek azért, hogy azt hallják, amitől rettegnek.

	– Hála az égnek! – mondja a hercegnő, és nagyot sóhajt. – Annyira aggódtam! Tudod, mindig is olyan szeszélyes volt. Könnyelmű, a veszélyt semmibe veszi, és nem tudom megvédeni. – Kis szünetet tart. – Akkor szerinted nincs szükség arra, hogy hazahozzuk?

	Girolama figyeli a nő arcát. Milyen választ vár valójában? Haza akarja hívni a lányát – vagy csak megkönnyebbült, hogy nincs a nyakán? Nem teríti ki a lapjait.

	– Ahogy mondtam, Duchessa, nincs veszélyben. De az, hogy álmában önhöz jött, talán annak a jele, hogy boldogtalan; hogy hiányzik neki az édesanyja társasága.

	A Duchessa bólint.

	– Talán hamarabb kellene meglátogatnom a kolostorban, mint terveztem.

	Girolama elmosolyodik.

	– Nagyon jól teszi.

	Az asszony valójában nem akarja, hogy a bajkeverő lánya hazatérjen; csupán saját lelkiismeretét kívánta megnyugtatni. Sok nő bánik így a lányaival. Giuliának azonban más volt a természete, s Girolama sem így bánik Angelicával – aki már-már megvetéssel szemléli a Duchessát, és ez Girolama figyelmét sem kerülheti el.

	 

	★

	 

	A hintó elrobog, Girolama hagyja, hogy a mosoly, amelyet magára öltött, elhalványuljon. Szédül, kimerültnek érzi magát.

	– Mit láttál valójában? – kérdezi Angelica halkan. A lánynak élesebb a szeme, mint a legtöbb embernek.

	– Egy férfit. Egy könyvet. Egy kalitkát.

	– És ez mit jelent?

	Girolama Angelicára pillant, és hirtelen félteni kezdi, a gyermeket, aki rá van utalva, s akinek egyszer majd örökölnie kell a felelősséget.

	– Fogalmam sincs, kislányom, és időm sincs arra, hogy elgondolkodjam rajta. Rengeteg a dolgunk!

	Egy pillanatra mégis úgy érzi, talán az egyháznak mégis igaza van. Talán valóban jobb nem tudni a jövőt.
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	Stefano

	Stefano azt gyanítja, hogy lennie kell valamilyen kapcsolatnak a két férfi között. Mindketten ugyanabban a fogadóban ittak, hasonló korúak voltak, s látszólag hasonló természet is jellemezte őket. De mi lehetett ez a kapcsolat?

	Miközben rozmaringgal átitatott kendővel dörzsölgeti a fogait, és készülődik, végiggondolja, mit tudtak meg Marcellóval a nyomozás első néhány napja alatt. Újra felkeresték Teresát, a kelmefestő özvegyét, de ő mindössze annyit tudott hozzátenni, hogy a férje valóban betért olykor a l’Osteria della Segna de Tré Rébe. Nem tudta azonban megerősíteni, hogy férjét különösebb barátság fűzte volna a kocsmároshoz; sőt megjegyezte, hogy a kelmefestő soha nem emlegette őt. Beszéltek Camillával, a fogadós bájos arcú feleségével is, aki ugyan azt állította, emlékszik a kelmefestőre mint alkalmi vendégre, de az első férjének nem volt vele szorosabb kapcsolata.

	– Ön tudott volna róla? – kérdezte Stefano.

	– Igen, signore, azt hiszem, igen. Ritkán voltam külön a férjemtől.

	– Nem voltak titkaik egymás előtt?

	– Nem, signore. Megtanultam jól kiismerni a férjemet.

	Stefano szívében apró, szúró szomorúságot érzett, amikor ezt hallotta. Milyen lehet, ha van valaki, aki tökéletesen ismeri az embert?

	– Van még valami, Donna Camilla, amit feltétlenül tudnunk kellene? Bármiféle ellenség, vitás ügy, amivel számolnunk kell? Ha ön ennyire ismerte a férjét, akkor ön az, aki erről beszámolhat.

	A fiatal nő a fejét rázta.

	– Őszintén, signore, rengeteget gondolkodtam, de semmi mást nem tudok elmondani önöknek.

	Talán titkol valamit? Stefano nem tudta eldönteni. Őszintének tűnt, ám ő maga sosem bízott igazán a női érzelmek kiismerésében. Elvégre a nőket gyerekkoruktól arra tanítják, hogy rejtsék el, ami a szívükben van. Amit tud, azt a nővéreitől tudja – és az ő viselkedésük, főként Luciáé, nem mindig felel meg annak, amit az egyház és a törvény női erényként elvár. Stefano belátja: sokat kell még tanulnia.

	Eközben azon töpreng, vajon mindkét férfi érintett lehetett-e valamilyen törvényen kívüli kereskedelemben vagy üzletben. Csempészet? Vagy valami még sötétebb?

	Kopogás hallatszik a bejárati ajtón. Stefano az ablakhoz lép, hogy kinézzen: Marcello áll kint. Az életvidám Marcello, akit egyre inkább megkedvelt, mert rájött, hogy a modora nem gúnyos (mint a testvéreié), hanem tele van fanyar humorral: képes nevetni az életen, beleértve önmagát is.

	Stefano megtörli az arcát, majd lesiet a lépcsőn. Látja, hogy a cselédlány már beengedte az orvost a nappaliba, és most további utasításra vár.

	– Jó híreket hozok! – köszönti Marcello, a hangja izgatottan cseng.

	– Valóban? Miféle híreket?

	– Találtam egy újabb holttestet.

	Stefano a cselédlányra pillant, a pimasz tizenhat éves Concettára, aki gyakran kényelmetlen helyzetbe hozza.

	– Köszönöm, Concetta, ez minden.

	A lány végigméri mindkettőjüket, bosszús, hogy elküldik, de gyorsan meghajol, és távozik.

	Stefano ekkor Marcellónak szegezi a kérdést:

	– Maga ezt nevezi jó hírnek?

	– Igen – vágja rá Marcello –, mert ismét egy pirospozsgás ábrázatú holttestről van szó, egy olyan férfiról, akinek a halálát minden jel szerint fájdalmak és hányás előzte meg. Csakhogy most egy egészen más fából faragott emberről beszélünk. – Itt kis hatásszünetet tart. – Ezúttal a Duca, Di Ceri herceg a mi emberünk.

	Stefano pislog. A herceg több mint egy éve halt meg. Az apja személyesen ismerte őt.

	– Biztos benne?

	– Egy másik orvos mesélte, akinél néhány éve anatómiát tanultam. Lehet, hogy... kissé részletesen beszámoltam neki a küldetésünkről...

	– Marcello! – fakad ki Stefano méltatlankodva.

	– Ő a diszkréció embere. Az életemet is rábíznám. Sőt, egyszer már meg is tettem. Hagytam, hogy elvégezzen rajtam egy kísérletet, de erről majd máskor. – Megborzong, majd folytatja: – Claudio azt mondja, Ceri orvosa említette neki, hogy különös dolgokat tapasztalt a holttesttel kapcsolatban: a hullamerevség sokkal tovább tartott, mint más betegeknél.

	– De hiszen ez pont az ellenkezője annak, amit a borbély mesélt!

	– Igen, de lehet, hogy van összefüggés a két dolog között. És aztán most jön a legérdekesebb: a gyomor belseje skarlátvörös volt, akárcsak a mi szerencsétlen kelmefestőnk esetében, csak még markánsabban.

	– Nocsak, nocsak – mondja Stefano, elfeledve korábbi aggodalmait. – Tudja Ceri orvosának a nevét?

	– Nemcsak a nevét tudom, hanem azt is, hogy hol dolgozik, és hol lakik – feleli Marcello. – Amondó vagyok, azonnal keressük fel!

	– Bravó! Bravó! – Stefano izgatottságába azonban némi nyugtalanság is vegyül. – Óvatosan kell eljárnunk. Egy nemesemberről van szó, egy nagyon gazdag családról. Bizonyára nem akarják nyilvánosan kiteregetni az ügyeiket.

	– Nem teregetünk ki semmit – jelenti ki Marcello. – Csupán néhány jól megválasztott kérdést teszünk fel.

	Egymásra mosolyognak. Talán mégiscsak jutnak valamire.

	– Evett már? – kérdezi Marcello.

	– Nem, még nem.

	– Akkor átmegyünk a Piazza Farnesén, eszünk néhányat a kitűnő süteményeikből, és közben kidolgozzuk, mit fogunk kérdezni a nagyra becsült Dottor Venicitől.

	Ahogy elsétálnak a reverendás papok és a kutyákat kötélen vezető gyerekek mellett, Stefano a tanulmányairól kérdezi Marcellót, és arról, hogyan lett belőle hullaboncoló.

	– Padovában tanultam orvosnak, és egy anatómus segédjeként dolgoztam, hogy legyen elég pénzem a tanulmányaim befejezésére. Nem származom gazdag családból, a tandíj pedig elég tetemes volt.

	– De a családja támogatta?

	– Amennyire tudtak. Anyámnak mindig is voltak ambíciói velem kapcsolatban, bár talán nem éppen arra vágyott, hogy – ahogy ön fogalmazott – hullaboncoló legyek!

	– Bocsásson meg! – szabadkozik Stefano, és átkozza saját magát.

	– Valóban ez a munkám, és én lenyűgözőnek találom. A feleségemnek semmi kifogása nincs az ellen, amit csinálok, de anyámnak inkább azt mondom, hogy az anatómia doktora vagyok. A vacsoraasztalnál ez sokkal elfogadhatókban hangzik. Az ön szülei tudják, hogy erre a feladatra jelölték ki?

	– Az anyám már réges-régen meghalt – feleli Stefano. – Ami az apámat illeti: ő előbb értesült a kinevezésemről, mint én. Baranzone a barátja.

	– A! Az apja is ügyvéd?

	– Nem. Textilkereskedő. Éppen ezért vannak velem kapcsolatban ambíciói, hasonlóan az ön édesanyjához. – Az ambíció vajon a megfelelő szó erre? – Világosan megmondta, hogy ne okozzak neki csalódást.

	– ó, Stefano, soha nem tudunk tökéletesen megfelelni a szüléinknek. Azt mondanám, sokkal fontosabb, hogy rájöjjünk, mi az, amit mi magunk szeretnénk. Mindenesetre remélem, hogy Dottor Venici hamarosan néhány igen hasznos válasszal szolgál nekünk.

	 

	Megérkeztek az orvos palazzójához, egy háromszintes, rózsaszínű kőből épült házhoz. Számos helyiségen keresztül vezetik őket a rendelőbe, ahol Dottor Venici dolgozik. Az egész nagyon különbözik Tomaso durva boncasztalától: kárpitozott székek, fényes diófa felületek, aranynyomásos bőrbe kötött orvosi könyvek hada, és a kandallórács mögött pattogó tűz. A fogadtatás, amelyben részesülnek, azonban fagyos.

	– Felkereste a Ceri családot is, ha nem tévedek?

	– Mégnem – válaszolja Stefano nyugodtan. – Nem akartuk őket feleslegesen zaklatni. Csupán néhány kérdést szeretnénk feltenni önnek.

	Az orvos mereven nézi őt. Nagydarab, holdvilágképű férfi, apró, mazsolaszerűen összetöpörödött szemmel.

	– Rendkívül szokatlan – mondja –, hogy bejelentkezés és mindenféle előzetes értesítés nélkül jönnek ide. Én egy elfoglalt ember vagyok.

	– Biztos vagyok benne, hogy az ön szakértelme iránt nagy a kereslet – jegyzi meg Stefano megnyugtatásképpen , és csak néhány percet szándékozunk elrabolni az idejéből. Csupán annyit kérünk, hogy erősítse meg, ön szerint mi okozta a Duca halálát, és milyen tüneteket mutatott a végső napokban.

	Az orvos a homlokát ráncolja.

	– Ahogy akkor az orvosi jelentésemben is írtam, rosszindulatú láza volt: hirtelen, fájdalmas és halálos. Egy héten belül elvitte az alkalmazott különböző orvosságaim és gyógymódjaim ellenére, amelyekről biztosíthatom, hogy általában beválnak.

	– És mik voltak a tünetei? – érdeklődik Marcello.

	– A tünetei, fiatalember, olyanok voltak, mint amilyenekre rosszindulatú láz esetén számítani lehet: gyomor– és bélfájdalmak, erős szomjúság a láz miatt, nagy mennyiségű hányás és ürülék.

	Stefano észreveszi, hogy a férfi keze olyan, mint a nyers sonka. Nem szívesen feküdne a kése alá.

	– Nem tapasztalt semmiféle elszíneződést a bőrén? Semmi rendellenességet?

	– Nem! – vágja rá Venici.

	Hazudik.

	– És teljesen biztos volt benne, hogy a betegségének nem lehetett más oka?

	– Igen.

	– Nem végeztek boncolást? – veti közbe Marcello.

	– Természetesen nem. – Venici arcán harsány foltok jelennek meg a dühtől. – A családnak semmi oka nem volt kételkedni a diagnózisomban, és semmiféle bűncselekményre sem gyanakodtak.

	– Hogyne! – ért egyet Stefano, de Marcellóval összenéznek. Miért említi egyáltalán a bűntényt?

	– Maga a tény, hogy ilyen kérdéseket tesz fel nekem, arról árulkodik, hogy kevéssé érti az efféle betegségek lefolyását és az udvariassági viszonyok működését. – Venici feláll, az állkapcsa remeg. – Nem jöhet be csak úgy ide, és faggathat a módszereimről. – Stefanóra szegezi a tekintetét. – Meglep, hogy egy ilyen fiatal és nyilvánvalóan tudatlan embert bármilyen hatáskörrel is felruháztak!

	Stefano megfeszül, de igyekszik leplezni a dühét.

	– Ahogy mondja: a látszat nem minden. – Meghajol. – Sajnáljuk, hogy megzavartuk önt. További szép napot, signore! Magunk is kitalálunk.
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	Anna

	Anna szüntelenül egy jelért imádkozik, valami isteni útmutatásért, amely eligazítaná, hogy mit is kellene tennie, de semmi sem történik. Talán az asszony ajtaja fölött húzódó párkányszegélybe vésett angyalnak kellene valami jelentést tulajdonítania, de az annyira bepiszkolódott, hogy nem tűnik túl szerencsés előjelnek. Inkább egy bukott angyalra emlékeztet, ám Anna nem engedi meg magának, hogy továbbvigye ezt a gondolatot. Az épület egy keskeny, napfénytől elzárt utcában áll, a Via Venetón, és amikor Laura felvezeti őt és Benedettát a lakásba, Anna észleli, hogy mindössze egyetlen, gyéren berendezett szobából áll, ahol furcsa, nyomasztó szag terjeng: gyógyszerek, mocsok és nyirkosság szaga.

	Laura maga is sovány, elgyötört külsejű nő, aki lehet negyven–, de akár hatvanéves is. A bokája úgy kandikál ki a ruhája alól, mint két pálcika.

	– Benedetta azt mondta, hogy ismeri a férjek és feleségek ki– békítésénekmódját, ha a dolgok már kissé... – Anna tétovázik. – ...„félresiklottak”.

	A nő szeme összeszűkül, végigméri Annát.

	– Ahogy elnézem magát, azt mondanám, hogy nem is kicsit siklottak félre a dolgok.

	Anna nyel egyet, ami igen fájdalmas egy olyan duzzadt torokkal, mint az övé.

	Nem a tegnap este volt az első alkalom, hogy fojtogatta, de az első, hogy el is vesztette az eszméletét. Ez halálosan megrémítette.

	– Milyen gyakran veri magát? – kérdezi a nő.

	Anna Benedettára pillant. Segítségre számított, nem pedig vallatásra.

	– Nem értem, miért fontos ez. Azt szeretném tudni, hogy módjában áll-e segíteni nekem abban, hogy elnyerjem a férjem szerelmét.

	– Elnyerje, nem pedig visszanyerje? – gúnyolódik Laura. – Ennyire rossz a helyzet?

	– Igen, ennyire rossz! – vágja rá szűkszavúan Anna. Nyilvánvalóan hiba volt idejönni. – Tud segíteni, vagy nem?

	– Nem tudom rávenni, hogy változtasson a vérmérsékletén. Egyetlen nő sem képes rá. – Anna érzi a testében a fájdalom lüktetését. Tudta, hogy ez lesz, tényleg tudta, de egy része mégis reménykedett benne, hogy lesz valaki, aki helyrehozhatja a dolgokat.

	– Tehát nem tud segíteni?

	Megpróbál felállni, de Benedetta a karjára teszi a kezét.

	– Én nem ezt mondtam – feleli Laura, a hangja most szelídebb. Gondolkodik egy kicsit, majd halkabbra veszi a hangját. – Ismerek egy nőt, aki tehet valamit, aki készíthet valamit. Ismerek egy nőt, aki megmentheti magát.

	– Hogyan? – kérdezi Anna, és maga is hallja, milyen kétségbeesetten cseng a hangja.

	– Sokba fog kerülni. De gondolom, van pénze.

	– Valamennyi. Nem sok.

	A házasságkötésükkor az összes vagyona Philippe nevére került, a férfi pedig csupán néhány baioccót ad neki olykor-olykor élelemre vagy ruhára. Ez is az irányítás egyik eszköze.

	– Pedig szüksége lesz egy tisztességes összegre, úgyhogy szedjen össze annyit, amennyit csak tud, én pedig beszélek vele.

	– Egy másik orvosságról?

	– Ó, igen, egy erős orvosságról.

	– Hogy kibékítsen minket?

	Laura minden előzetes figyelmeztetés nélkül kinyújtja a kezét, hogy megérintse Anna nyakát. Anna visszahőköl.

	– Hamarosan meg fogja ölni, ezt maga is tudja, ugye? Ezért van itt valójában. – Anna elborzad, szólni sem tud. – Úgyhogy a legjobb, ha maga cselekszik hamarabb – jelenti ki Laura. – Ez így működik. Jöjjön vissza jövő héten ötven scudóval, és akkor majd megoldjuk a problémáját.

	Anna kábultan sétál ki a házból. Nem igazán tudja elhinni, hogy jól hallotta a nő szavait. Talán félreértette? Benedetta lehajtja a fejét, és nem hajlandó Anna szemébe nézni. Vajon a cselédje tudta, amikor idehozta, hogy ki ez a nő, és mit árul valójában?

	Néhány perc múlva, miután összeszedte magát, szemrehányó hangon szól hozzá:

	– Imádkozni fogok érted, Benedetta! Imádkozni fogok mindkettőnkért. Megbocsátásért és isteni útmutatásért.

	A cselédje egyenesen ránéz.

	– Szemet szemért, fogat fogért, kezet kézért, lábat lábért. Nem ezt mondja a Biblia?

	Anna érzi, hogy ismét elszorul a torka, de most nem a fájdalom, hanem a sírás fojtogatja.

	– Tényleg olyan kevésre tartasz engem, hogy azt hiszed, ilyen eszközökhöz folyamodnék?

	Benedetta nem válaszol. A szája vékony vonallá szűkül. Anna előtte lépdel. Van kiút, van másik út.

	Lennie kell!
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	Stefano

	Damigella, Stefano gesztenyebarna kancája az apja istállójában várja. Amint a férfi közeledik, üdvözlésképpen felhorkant. Stefano megsimogatja a bársonyos fülét, a ló a vállára hajtja a fejét. Egy pillanatra nyugalom és elégedettség tölti el, ahogy belélegzi a lova, a széna, a bőr és a trágya ismerős illatát. Tudja, mennyire szerencsés, hogy ilyen szelíd természetű lova van, bár hiszi, hogy ez annak is köszönhető, hogyan bánik vele az ember. Az apja lova, egy fekete mén, sokkal dühösebb fenevad, de hát csikó korában a lelket is kiverték belőle. Nem csoda, hogy nem keresi az emberek közelségét.

	Csizmák suhogása a szalmán.

	– Bracchi!

	Stefano megfordul. Baranzone áll előtte, és már egyetlen pillantásából, az állkapcsa megfeszüléséből tudja: nem baráti látogatásról van szó. Bajban van.

	– Éppen most keresett fel egy igen elégedetlen nagykövet – kezdi Baranzone. – Azt állítja, hogy a nemesek orvosait faggatod.

	Stefano nagyot nyel.

	– Nem faggattuk, csupán néhány kérdést tettünk fel Duca di Ceri orvosának...

	– Az isten szerelmére, Stefano! – sziszegi az idősebb férfi összeszorított állkapoccsal. – Szorult beléd egyáltalán némi ész, vagy csak szénával tömték ki a fejed, amivel a lovaidat eteted? Tudod jól, mik a szabályok ebben a városban! Tudod, hogyan működnek itt a dolgok! Ha a nemesek ügyeiben kezdünk vizsgálódni, pillanatok alatt elveszik tőlünk azt a kevés hatalmat is, amivel rendelkezünk.

	– De a tünetek, amelyek Cerinél...

	– Rossz úton jársz, Stefano! – vág közbe Baranzone. – Én azt mondtam, finoman, óvatosan vizsgálódj, nem pedig azt, hogy jól ismert családok orvosait ostromold a keresztkérdéseiddel! Nem csoda, ha a család a nagykövethez fordult panasszal.

	Stefano arca elpirul a szégyentől.

	– Monsignore, elnézést kérek! Nem mértem fel eléggé a következményeket.

	– Nem, valóban nem! – csattan fel Baranzone. – Többet vártam tőled, Stefano! Azért adtam meg számodra ezt az esélyt, hogy bizonyítsd a rátermettséged, nem pedig azért, hogy magadat és engem is kellemetlen helyzetbe hozz!

	– Jobban fogok igyekezni, ígérem! – Stefano tudja, hogy a hangja erőtlen.

	– Nem érdekelnek az ígéreteid! Eredményt és diszkréciót akarok! – Baranzone hangja metsző és rideg. – Nagyobb titokban kell tartanod ezt a nyomozást, különben a bűnösök, ha vannak bűnösök egyáltalán, menekülőre fogják. És legkevésbé sem szeretnénk pánikot kelteni Rómában.

	– Természetesen.

	Baranzone hűvös tekintettel méri végig.

	– Jobban tennéd, ha rendesen használni kezdenéd az eszed, különben azt tapasztalod majd, hogy a karriered megreked, és nem kapsz több megbízatást. Megértetted?

	Stefano szívét jeges szorítás markolja.

	– Igen.

	– Rendben van. – Baranzone kifújja a levegőt, elindul kifelé, de a válla fölött még visszaszól: – Legközelebb azt akarom hallani tőled, Stefano, hogy haladást értél el. Senki mástól, csak tőled! Láss hozzá a munkához!

	 

	Miután a kormányzó távozott, Stefano egy ideig mozdulatlanul áll. Arca még mindig ég, gyomrát epés keserűség fojtogatja. Meggondolatlan volt, magával ragadta a vadászat izgalma. Rómában íratlan szabály, hogy a nemesek ügyei felett szemet kell hunyni – ő mégis nyíltan fordult az orvoshoz, leplezetlen szándékkal, pusztán mert elragadta az igazságvágy. Ha óvatosabb, talán más választ kapott volna.

	Forróságot érez a fülénél: Damigella az, hozzásimul, forró leheleté megnyugtatja. A lovak megérzik, ha baj van, ha a gazdájuknak vigaszra van szüksége. Stefano soha nem mondaná ki hangosan, de tudja. Megsimogatja a ló fejét.

	Nem sokkal később Lucia bukkan fel. Bizonyára hallotta Baranzone szavait, vagy legalábbis a felemelt hangját, mégsem faggatja. Stefano hálás ezért. Csupán ennyit mond:

	– Minestrát készítettem neked. Gyere! Egyél!

	Stefano követi. Bár nincs étvágya, de Lucia a salában leül, és Stefanót figyeli, ahogy a levest a szájába kanalazza anélkül, hogy megízlelné.

	Csak azután szólal meg, hogy a férfi már egy tisztességes adagot megevett.

	– Jobb ember vagy nála, Stefano! Ezerszer jobb.

	– Nem, Lucia, bolond vagyok!

	Megrázza a fejét.

	– Egyszerűen csak nem ismered még ki magad az udvaroncok kétszínű világában.

	Stefano Luciát figyeli, a nővérét, aki sokszor inkább volt számára anya, mint testvér. Saját édesanyjáról csupán homályos emlékei vannak – árnyképek –, s nem tudja, vajon életében is ennyire távoli volt-e, vagy csupán az idő fakította kísértetté az emlékét.

	– Akkor szerinted nem kellene inkább az egészet elengednem?

	– Nem ezt mondtam.

	– Úgy veszem észre, hogy mostanában nagyon keveset beszélsz.

	– Gyermektelen özvegy vagyok fratellino. Tőlem nem azt várják el, hogy legyen véleményem. Azt várják el, hogy hallgassak, és engedelmes legyek, és ne foglaljak sok helyet. – Feláll, és a credenzához lép, ahol elkezdi újrarendezni a majolika étkészletet. – Ahogy tőled is azt várják el, hogy állj be a sorba. Talán bölcs dolog lenne, ha átgondolnád.

	– Talán.

	Stefano a kenyeret rágja, de az ízét nem érzi. Gondolatai máshol járnak. Az orvos nem rohanhatott volna a család jóváhagyása nélkül a nagykövethez. Vajon miért igyekeznek ennyire távol tartani magukat az ügyeiktől?

	Lucia, anélkül, hogy megfordulna, halkan megszólal:

	– Felmenthetnéd magad a vizsgálat alól, Stefano. Attól tartok, ennek nem lesz jó vége.

	Már megint a nővére félig üres pohara!

	– Nővérkém, én ennek a végére járok. Sikerre viszem.

	Lucia hallgat. Stefano tovább töpreng.

	– Mit tudsz Duca di Ceriről? Apám barátja volt, ugye?

	Lucia rápillant.

	– Inkább csak az ismerőse, azt hiszem. Keveset tudok róla.

	– Találkoztál a feleségével, Ágnese Aldobrandinivel?

	– Csak néhány alkalommal. Egy hiú, csinos nő, feleannyi idős, mint a férje volt. Azt hiszem, ez az egyetlen, ami közös bennünk – mosolyodik el Lucia. – De természetesen az Aldobrandini család jóval felettünk áll.

	– Valóban – teszi hozzá Stefano. – Alig ötven éve még pápát is adtak a világnak.

	– Biztosan te magad is láttad a Dúcát és a feleségét – mondja Lucia. – Ott voltak Brúnó esküvőjén. Az asszony egy kék csipkével és gyöngyökkel díszített ruhában, amely messze túlszárnyalta a menyasszony öltözékét.

	Stefano visszaidézi az esküvőt. Igen, emlékszik az elegáns, szőke nőre.

	– Sulpiziával volt – mondja. Sulpiziára jól emlékszik: a sötét hajára, a porcelánszínű bőrére.

	– Úgy van! Ok ketten jó barátok. Egyiküknek sem szorult túl sok ész a fejébe, amennyire én meg tudom ítélni.

	– És Ágnese táncolt apával – idézi fel Stefano, ahogy felrémlik előtte a kékbe öltözött, keringő alak.

	– Igen, jó emlékszel. A Duca viszont köszvénytől szenvedett.

	– Őt nem tudom felidézni.

	– Valószínűleg nem is emlékezhetsz rá. Egész este ülve maradt, és az ereklyegyűjteményéről beszélt. Emlékszem, azzal dicsekedett, hogy száz scudót fizetett Szent Kristóf egyik lábujjáért. – Lucia fanyar mosollyal visszafordul a kredenc felé.

	Ereklyék. Lehet, hogy van bennük valami? Stefano elgondolkodik. Rómában virágzik az ereklyekereskedelem, ám kétes, mocskos üzlet ez: sírok kifosztásán és ókori műemlékek meggyalázásán alapul, csupán néhány szent körme vagy csontdarab reményében. Lehet, hogy ez valamiképpen összeköti a Dúcát a kelmefestővel és a fogadóssal?

	– Lucia, honnan szerezte a Duca az ereklyéit?

	– Fogalmam sincs. Feltételezem, hogy árverésen vette őket.

	– Valószínű – helyesel Stefano.

	Elképzeli a l’Osteria della Segna de Tré Re félhomályát, ahol kereskedők és nemesek találkoznak, suttogva egyezkednek a feltételekről. Lucia nyilvánvalóan látja, mennyire elmélyül a gondolataiban, ezért a lány megpróbálja megnyugtatni.

	– Ez csak egy ügy, kisöcsém. Ne hagyd, hogy felemésszen!

	Egy ügy, de micsoda ügy! Stefano valami nagy, összetett dologba akart belefogni, de most már maga is fél attól a képtől, amely kirajzolódni látszik. Visszagondol az orvos védekező magatartására: a férfi egyenesen a hatóságokhoz rohant, hogy leállítsa a vizsgálatot. Lehet, hogy csupán a protokoll megsértése háborította fel, de Stefano úgy érzi, ennél sokkal többről van szó. Még ma beszélnie kell Marcellóval.

	 

	Amikor Stefano megérkezik az orvos házához, Marcello éppen a feleségével vacsorázik.

	– Üljön le, és egyen velünk! – erősködik Mirtilla.

	Élénk, gesztenyebarna hajú nő. Lehetőséget sem ad Stefanónak a visszautasításra, odahúz egy harmadik széket, és hoz még egy tálat.

	– Dimmi, Stefano! – biztatja Marcello, miközben a felesége egy adag nyúlpörköltet kanalaz a tálba. – Meséljen! – Látva Stefano tétovázását, hozzáteszi: – Mirtilla rég hozzászokott a munkámmal járó, borzalmakkal teli történetekhez. Kétlem, hogy bármivel is sokkolni tudná.

	– Valóban így van – bólint Mirtilla, és a férfi felé tolja a tálat. – A belek és vér állandóan terítéken vannak nálunk. Mesélje el a legrosszabbat, amit csak tud!

	Stefano szóról szóra beszámol Baranzone kirohanásáról és az orvos panaszáról a váratlan látogatásuk miatt.

	Marcello letép egy darab kenyeret.

	– Az a püffedt szeszkazán! A család nevében emelt panaszt?

	– Úgy tűnik, igen.

	– Akkor nemcsak a kövér orvosuk, de a Ceri család is titkolja a halál valódi okát.

	– Én is erre gondoltam! – vágja rá Stefano. – De miért tennék? A családokban gyakran eltitkolják az öngyilkosságot, de nem hiszem, hogy most ezzel állunk szemben.

	– Nem – helyesel Marcello. – Valami másról van szó.

	– Olyasmiről, ami ártana a család hírnevének – veti fel Mirtilla. – A római családok mind a becsület és a külsőségek megszállottjai.

	Stefano bólint.

	– Lehet, hogy igaza van! Számos olyan esettel találkoztam már, amikor a tanúk megtagadták, hogy olyan vallomást tegyenek, ami ártana a család megítélésének. Rómában ugyanis a hírnév és a státusz jelent mindent, sokkal fontosabbak, mint az igazság. Ezért festik a gazdag nők az arcukat cerusával, annak ellenére, hogy tudják, az ólom egy nap majd szétroncsolja a bőrüket.

	Marcello kitörli a kenyérrel a tányérját.

	– És persze annál inkább így van ez, ha az érintett család nemesi származású.

	– De éppen emiatt nem is kerülhetünk a közelükbe! – bosszankodik Stefano. – Ha ezen az úton haladunk tovább, akkor Baranzone kitesz minket a nyomozásból, és valószínűleg a karrierünket is tönkreteszi.

	– Nem mondom, hogy nyíltan kell folytatnunk – magyarázza Marcello csendesebben. – De a végére kell járnunk a dolognak, mert ez vezethet el ahhoz, ami a többi embert is megölte. Ne feledje: ez a feladatunk.

	Stefano nagyot sóhajt.

	– Ez igaz! – Ezért sem tudja elengedni: érzi, hogy valami nincs rendben.

	– Gondoljuk át a dolgot! – javasolja Marcello. – Tegyük fel, hogy valóban a család megóvásának vágya motiválja a Ceri-klánt. Az orvos pontosan tudja, hogy mi végzett a Dúcával, de elhallgatja előlünk, sőt a világ elől is, hogy megvédjen valakit, vagy talán amiatt, mert a halál módja szégyellnivaló. Mindent azonban nem tud eltitkolni, mert megvannak azoknak a személyeknek a beszámolói, akik látták a holttestet felravatalozva. Tudjuk, hogy a test nem úgy bomlott le, ahogyan az természetes volna. Azt is tudjuk, hogy az általa leírt tünetek közül legalább néhány valódi volt, mivel azokat az egyik szolgáló is megerősítette.

	Stefano megdöbben.

	– Honnan tudja mindezt?

	– Mert megkérdeztem, Stefano.

	– Mikor?

	– Röviddel azután, hogy az orvossal beszéltünk – válaszolja Marcello nyugodtan. – Adódott a lehetőség.

	– Adódott a lehetőség? Santa Maria! Nem csoda, hogy az orvos sírva futott a kormányzóhoz! Maga kihallgatta a személyzetet?

	Mirtilla harsányan felnevet.

	– Ragazzaccio! Csintalan Marcello!

	– Ó, kétlem, hogy az orvos tud róla – folytatja Marcello. – Lefizettem a szolgát, akivel beszéltem, ő biztosított róla, hogy a Duca szörnyű torok– és gyomorfájdalmaktól szenvedett, rettenetes szomjúságtól és kínzó hányástól.

	– Ugyanazok a tünetek, mint a kocsmárosnál és a kelmefestőnél – dobbant meg Stefano szíve.

	– Ugyanazok – erősíti meg Marcello. – Nem is beszélve arról, hogy az arca milyen pirospozsgás volt, amit mások is láttak a temetésen. Úgyhogy átlapoztam a könyveimet, és azon gondolkodtam, mi okozhatta ezeket a tüneteket? Valóban valami betegség? Valami új járvány? De nem találtam semmi olyat, ami erre utalna.

	– És a család reakciójával sem fér össze – teszi hozzá Stefano. – Ha valami új kórtól tartanának, nyilvánosságra hozták volna.

	– Pontosan! – bólint Marcello. – Persze szégyellnivaló lehetne, ha valaki szifiliszben hal meg, de ezek az emberek nem abban szenvedtek. És más nemi betegségről sem tudok. Nem, számomra ezek a leírt tünetek – a fájdalmak vándorlása, a kezelés hatástalansága – valami másra utalnak.

	– Mérgezésre – suttogja Stefano.

	Marcello elmosolyodik.

	– Egy méregre.

	És bár Stefanónak volna oka aggodalomra, visszamosolyog, mert érzi: igaza lehet. Ez megmagyarázná a család titkolózását, hiszen a veleno – a méreg – mindig is ördögi, okkult, eretnek dolognak számított. Hosszú múltra tekint vissza Itáliában, az ókori tömegmérgezésektől kezdve Nero és Agrippina cselszövésein át a Borgiák és Mediciek ármánykodásáig. Érthető, hogy a Ceri család miért akarta eltitkolni, hogyan halt meg valójában a Duca.

	– Mit gondol, Marcello, mi lehetett ez a méreg? Nyilvánvalóan valami olyasmi, ami nem hagy nyomot.

	– Még nem jutottam biztos eredményre, de jöjjön! – Marcello arcon csókolja a feleségét. – Mia tesora, bocsáss meg nekünk!

	Mirtilla legyint.

	– Menjetek csak! Beszélgessetek a mérgekről!

	 

	Marcello az íróasztalához sétál, az egyik könyvkupac tetejéről levesz egy könyvet, és kinyitja.

	– Számos méreg van, amellyel ártani lehet – kezdi. – Állatok mérgei: kígyóké, skorpióké, varangyoké, szalamandráké, sőt egyes halaké, meg ott van a kőrisbogarak mérge is. Aztán következnek a növények – lapozgat –, nadragulya, leander, sisakvirág, farkasmaszlag, fekete ebszőlő, fehér zászpa. Aztán jönnek az ásványi és alkímiai mérgek, mint az arzén, a gipsz, vagy a higanysó, melyet solimatórvak hívunk. De a legtöbbjüknek olyan sajátos tulajdonságai vannak, amelyek valamilyen nyomot hagynak maguk után. A sztrichnin például groteszk „halotti grimaszt” okoz, ami egyik áldozatunknál sem volt látható; más mérgek hallucinációkat vagy bőrelszíneződést idéznek elő. Így hát szűkítettem a kört.

	– Mire? – kérdi Stefano.

	Marcello megmutatja Stefanónak a jegyzeteivel teleírt pergament.

	– A tünetek alapján – gyomorfájdalom, hányás, zavartság, kiszáradás – három gyanúsított maradt: az arzén, a gyűszűvirág és a gyilkos galóca. Szerintem az arzén a legvalószínűbb, de annak olyan szaga van, mint a fokhagymának, ám ezt biztosan észrevették volna az áldozatok, és mi is a boncolás során.

	– Hacsak nem álcázták ügyesen.

	– Lehetséges. Vagy talán valami ritka, furfangos bájital volt, amely nem szerepel a könyveimben, és nem is ismert széles körben.

	– Ön szerint létezik ilyesmi?

	– Lehetséges. – Marcello vállat von. – Egyes legendák szerint a Borgiáknak volt egy titkos mérge, a cantarella: vakítóan fehér, lassan ható méreg, kellemes ízű és alattomos, halálos hatékonysággal szivárog be az áldozat ereibe.

	– Tudja, hogy mi volt ebben a canterellában?

	– Nem. – Marcello újabb kötetet vesz kézbe. – Talán csak mendemonda, melyet maguk a Borgiák találtak ki, hogy ráijesszenek az ellenségeikre. Ha valóban létezett, a receptjét sosem jegyezték le egyetlen könyvben sem. De nem ez az egyetlen titkos méreg, amiről olvastam. A Tízek Tanácsa állítólag padovai botanikusokat bérelt fel, hogy új, kimutathatatlan mérgeket alkossanak. Ki tudja, nem ezek egyike volt-e?

	Stefano elveszi a könyvet, és visszalapoz az első oldalakra, hogy újra megnézze a különböző felsorolt mérgeket: hunyor, bürök, beléndek, mandragóra. Beleborzong: a dajkája mesélte neki, hogy a boszorkányok ezekből a növényekből főzték a mérgeiket.

	– Tehát ha ez egy méreg, akkor egy nagyon ravasz méregnek kell lennie. De ki készíti, és miért? Miért pont ezeket az embereket ölték meg vele?

	– Ez a következő lépés – mondja Marcello. – Megkell találnunk a méregkészítőt vagy a méregárust.

	– Kétségtelen, hogy nem fogja így hirdetni magát, de a készítő bizonyára egy hozzáértő ember. Esetleg egy patikárius?

	Stefano ismét lapoz egyet, és egy vízi bürök rajzára mered. Olyan ártatlannak tűnik – hasonlóan az erdei turbolyához –, mégis egyetlen gyökér képes megölni egy tehenet.

	– Egy patikárius vagy egy speziala, aki növényekből készít különféle szereket: ők azok, akik a legnagyobb valószínűség szerint rendelkeznek ezzel a tudással – ért egyet Marcello. – És bizonyára nem népszerűsítik széles körben a portékájukat, de biztosan vannak olyan helyek, ahol hírét viszik a tudásuknak.

	– De miféle helyek lehetnek ezek?

	Mirtilla visszatér egy tányér gyümölccsel és dióval, és leteszi eléjük.

	– Sötét helyek – csatlakozik a beszélgetéshez. – Titkos helyek. Azt hiszem, tudom, hol kellene kezdenetek.
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	Ha valakinek az eséstől feldagadt a feje:

	Végy egy uncia tengeri sót, három uncia nyers mézet, két uncia terpentint. Keverd jól össze a tűz fölött, majd terítsd el egy vászonruhán, és készíts belőle kötést, amit forrón kell a fejre tenni: ez eloszlatja a duzzanatot, és teljesen meggyógyítja.

	Girolama

	– Ez neked friss? – vonja kérdőre Girolama a piaci árust, aki salátát kínál neki. – Ezzel még a fenekemet sem törölném meg! Biztosan tartogatsz hátul ennél jobbat is. Ne próbálj rám sózni fonnyadt szemetet!

	A kereskedő mogorván néz, de előhúzza a hátsó részben tartott frissebb árut. Angelica arcszíne céklavörösre változik zavarában.

	– Muszáj volt megemlítened a hátsódat, anyám?

	Girolama nevet, kiválasztja, amire szüksége van, átad néhány réz giuliót a kereskedőnek, majd továbbindul sajtot venni: pecorinót, parmezánt, montéborét, melyet nagyon kedvel az enyhén krémes, diós íze miatt. A Campo de’ Fiori piacán vannak, a forgatag körülöleli őket: spagettiárusok, szalámikészítők, frissricotta-árusok, fűszerkereskedők, gyümölcsárusok és virágárusok, akik vidékről hozták a portékájukat. A tömegben vándorárusok kínálják a gombjaikat, legyezőiket, eceteiket, kosarakban madarakat: kanárikat, pintyeket, fülemüléket.

	Girolama szeme egy madárkalitkán akad meg, s eszébe jut a tükörben látott kép: a csapkodó szárnyak, a könyvet tartó ifjú és a térdeplő asszony. A képek megragadtak az elméjében, bár mindent megtett azért, hogy kisöpörje őket onnan. Figyelmeztetés volt, gondolja, emlékeztető arra, hogy hamarosan el kell kezdenie Angelica tanítását. Egyelőre azonban még nem képes nekiveselkedni a feladatnak, mert tisztában van vele, mit is kér valójában örökbe fogadott lányától, aki még mindig ifjúsága teljében van, és akinek egész lénye olyan édes, mint a lőne. Tudja, hogy milyen veszélynek teszi majd ki a lányt.

	A közelben másféle ketrecek is lógnak a bűnözök közszemlére tételéhez. Kalodák, korbácsoszlopok. Kivégzési napokon akasztófát állítanak fel, vagy ami még rosszabb, tüzet raknak, eretnekek vagy más felforgatok részére. Ez a sorsa azoknak, akik szembeszállnak a pápasággal: halálra égetik őket ugyanott, ahol az emberek a vacsorájuk alapanyagait vásárolják meg.

	Hirtelen csattanás, kiáltások hallatszanak. Girolama megfordul: egy gyümölcsárus ordítozik egy nővel, alighanem a feleségével. Egy tálca alma gurul szanaszét a kövön.

	– Stupida donna.! Stupida!

	A férfi felemeli a kezét, majd nyitott tenyérrel és nagy erővel sújt le a felesége arcára. A pofon hatalmasat csattan, az asszony csúnyán, szerencsétlenül elesik, a válla a kövezetnek ütődik. Szinte hallani a csontok reccsenését. Egy pillanatra megáll az idő, a tömeg elhallgat, és döbbenten figyel, aztán mindenki félrenéz. Hiszen a férfinak joga – sőt kötelessége – fegyelmezni az asszonyát. Ahogy a mondás tartja: „A nő olyan, mint a tojás. Minél többet verik, annál jobb lesz.”

	Pár pillanat múlva újra felzúg a zsivaj, szeletelnek a kések, csattog a kovács kalapácsa. Egy asszony a szárnyaival hevesen verdeső baromfit tart a kezében, majd hirtelen, vad mozdulattal kitekeri a nyakát.

	Girolama nem mozdul. Kővé dermedve, némán áll, és figyeli, ahogy a földre esett nő megpróbál feltérdelni. Vér csorog az orra és a szája körül, arca vörös a szégyentől és a kétségbeeséstől. Miközben Girolama őt bámulja, szétnyílik a jelen fala, és beáramlik rajta a múlt. Ebben a pillanatban a saját fiatalabb, gyengébb énjét látja, akit megbetegít a félelem, de egész teste tiltakozása ellenére próbálja felhúzni magát, próbál valahová elmenekülni, valahová, ahol biztonságban van, de tudja, hogy ilyen hely nem létezik. Lángok nyaldossák a gyomrát, feltörnek a mellkasán keresztül, és arra sarkallják, hogy meginduljon előre a kövezeten.

	A kereskedő hideg tekintetét figyelmen kívül hagyva Girolama odalép a nőhöz, és felé nyújtja a kezét.

	– Kérem... hadd segítsek!
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	„Minden dolog méreg, és semmi sincs méreg nélkül; csak a dózis teszi, hogy valami ne legyen méreg.”

	– Paracelsus, Paragranum, 1530 körül

	Stefano

	Megszólalnak az Ave Maria – Római harangok hangjátéka, mely a tűzkioltás kezdetét jelzi minden ember számára. Ez az az idő, amikor Róma jó polgárai visszahúzódnak otthonaikba, eloltják a gyertyáikat, s ágyba bújnak, míg a fiatal, civakodó festők, prostituáltak és tolvajok elvegyülnek az éjszakában. Az egyre lejjebb ereszkedő sötétséget csak a sikátorokban és sarkokon lévő Madonna-szobor mellett égő lampioncinók törik meg.

	Stefano és Marcello az elsötétülő utcákról a Fórum és az ókori Róma árnyékba burkolózó romjai felé igyekeznek. Elhaladnak Septimius Severus romos diadalíve előtt, amely alatt kecskék húzzák meg magukat, majd Maxentius bazilikájának lepusztult apszisa és Titus falba épített diadalíve mellett. Végül előttük magasodik a Colosseum hatalmas épülete, amelynek törött fogsorra emlékeztető árkádgyűrűje úgy tornyosul föléjük, mintha az ördög vára lenne.

	Ez azonban nem pusztán egy kísértetjárta rom, melyet csak denevérek laknak. A Colosseum belseje – az omladozó falak, a bedőlt oszlopok és a föld alatti járatok kusza hálózata – titkos városként él tovább, ahol a nappal eladhatatlan portékák és szolgáltatások találnak gazdára. A homályos mélyedésekben patikáriusok, javasasszonyok, kuruzslók, abortuszt végzők, okirat-hamisítók és fekete mágiát áruló papok várják ügyfeleiket.

	Mint e titkos város megannyi lakója, Stefano és Marcello sem fedi fel valódi énjét, álcát öltenek. Egy használtruha-kereskedőtől durva szövésű ruhát vásároltak, és ma este úgy tesznek, mintha közönséges alvilági alakok lennének. A küldetésük azonban komoly: olyan mérget akarnak találni, amely nem hagy nyomot – olyat, amelyről gyanítják, hogy három férfi halálát is okozta.

	A füstölők és a mosdatlan testek szaga keveredik mindenfelé. A sötétség miatt lehetetlen bármit is tisztán látni. Csak azt tudják kivenni, ami a szabad ég alatt van, és a hold halovány fénye láthatóvá teszi, vagy amit alkalomadtán gyertyák vagy lámpások világítanak meg. Ahogy egyre beljebb haladnak, Stefano minden lépéssel erősebben érzi: valami gonosz árasztja el ezt a föld alatti világot. A testének minden porcikája menekülésre ösztönzi, de nincs vissza-út – a feladatot el kell végezni.

	Előbb egy füveket áruló férfit kérdeznek, majd szerelmi bájitalokat kínáló asszonyt, végül egy félszemű embert. De mind ugyanazt hajtogatja: „Nincs ilyen méreg. Ha lenne, itt mindenki tudna róla.”

	Szerencsére a félszeműtől végül kapnak egy tippet.

	– Keressék Bettinát. Ha valaki, hát ő ismeri az efféle titkokat... Mivel nagyon is ért a mágiához – teszi hozzá suttogva.

	Stefano és Marcello egymásra pillant. Egyetlen igazi mágus sem tartózkodna egy ilyen helyen. Ha a nő valóban ért a mágiához, akkor az csakis fekete mágia, boszorkányság lehet, melyet az inkvizíció a múlt század óta vizsgál, és amiért férfiakat és nőket kínoztak meg, akasztottak fel és égettek el. Bár Stefano azt mondogatja magának, hogy neki nem árthat az ilyen mágia, túl sok olyan embert ismer, aki azt állította, hogy egy gonosz varázslat, és nem valami közönséges betegség kínozta és ölte meg a szeretteit. Ismer egy férfit, aki pert indított egy helyi nő ellen, mert az megátkozta a terhes feleségét, és amikor a gyermeke megszületett, el volt deformálódva, úgy meg volt csavarodva, akár egy gyökér.

	Végül hosszú keresgélés után megtalálják a nőt. Stefano egy hajlott hátú boszorkát képzelt el, ám Bettina nem lehet több harmincnál. Ha nem lenne annyira alultáplált, még csinos is lehetne, gondolja Stefano. És ha valóban boszorkány, amitől Stefano tart, akkor sem mutatja meg a valódi énjét előttük. Nehezen akar szóba elegyedni velük, és amikor végül megszólal, a hangja erőtlen.

	– Nem tudok semmi ilyen méregről – bizonygatja. – Nem értem, miért állította rólam ezt az az ember.

	Lehet, hogy a nő rájött, gondolja Stefano, hogy ő és Marcello nem azok, akiknek kiadják magukat, vagy talán egyszerűen csak ügyel arra, hogy az inkvizíció és a vádaskodás korában kivel beszél.

	– De nagy szükségünk van gyógyírra! – erősködik Marcello. – Tudunk fizetni. Hallottuk, hogy ön talán ismer valakit, aki segíthet nekünk. Hogy ön talán ismer valakit, aki lassan ható... orvosságot készít.

	A nő megrázza a fejét, és ugyanazt ismételgeti:

	– Nem, én nem. Biztosan összetéveszt valaki mással.

	Stefano azonban látja a nőn, hogy fél. És a félelmet a maga javára akarja fordítani.

	– Nem hinném, hogy összetévesztenénk valakivel. Inkább arról van szó, hogy nem meri bevallani, hogy ki is maga valójában.

	A nő a sötét szemével hosszan bámul rá.

	– Egy La Strolaga nevű nőről pletykálnak – suttogja –, hogy tud ilyen dolgokat készíteni. Azt mondják, hogy démonokkal üzletel a föld mélyén. Fogalmam sincs, hogy ez igaz-e.

	Stefanónak eszébe jut egy régi történet, melyet a dajkája mesélt neki egy boszorkányról, aki kutakban lakott, ahonnan kinyúlt a sápadt karjával, és elragadta a kisgyerekeket. La Manalonga, a hosszú karú. Még ennyi évvel később is beleborzong a gondolatba.

	– Hol van ez a La Strolaga? – kérdezi.

	– Nem tudom. Itt nincs.

	– Rómában?

	– Talán. – A nő elfordul tőlük.

	– Szerintem többet tudsz, mint amennyit elárulsz – jegyzi meg Stefano.

	– Szerintem meg te adod ki másnak magad, mint ami valójában vagy! – vág vissza a nő, és hirtelen szembefordul vele. – Te, uram, nem vagy kereskedő – mondja selypítve. – És a barátod sem az. Szegények vagyunk, de vakok nem, sem ostobák. Sok mindent látunk, amit te nem.

	Van valami macskaszerű, valami démoni ebben a nőben, de Stefano nem hajlandó elhúzódni tőle, nem hagyja magát megfélemlíteni.

	– Ha tudod, hol található ez a La Strolaga, vagy hogy pontosan ki is ő, akkor jobban teszed, ha elmondod nekünk! Megfizetünk érte.

	Ekkor a nő rászisszen, egyenesen az arcába, még a fogait is kivillantja, Stefano érzi a bűzös leheletét.

	– Tűnjünk el innen! – motyogja Marcello, és karon ragadja Stefanót, aki boldogan hagyja el a nő sötét rejtekét.

	Alig néhány lépést tesznek meg, amikor egy másik nő állja útjukat.

	– Te fizetsz az információért, ugye? – A hangja rekedt és száraz.

	– A jó információért, igen – feleli Stefano óvatosan. Ez a nő idősebb, mint az előbbi, a haja szalmasárgára van festve, és apró keble majd kibuggyan a ruhájából, úgy fel van polcolva. Stefano feltételezi, hogy prostituált, mert Rómában belőlük még a papoknál is több van. Nagyrészt azonban a prostituáltak negyedébe tömörülnek, amelyet L’Ortaccio – a gonosz kertje – néven ismernek (ugyanúgy, ahogyan a zsidók is a gettójukba vannak összezárva). – Ismeri ezt a nőt, La Strolagát?

	– Hallottam egy La Profetessa nevű nőről, aki a csillagokból olvas. Talán a kettő egy és ugyanaz. Azt mondják – suttogja a nő –, hogy démonokkal üzletel, hogy lássa a jövőt.

	A csillagjóslás illegális. Úgy tartják, hogy ahhoz kizárólag Istennek van joga. Ezért van, hogy Dante poklában a jövendőmondók feje hátracsavarva áll, hogy a szemükből kicsorduló könnyek a fenekükre hulljanak, mert életükben is olyasmit akartak látni (a jövőt), amihez nem volt joguk.

	– De mérgeket is árul? – kérdezi Stefano.

	– Amennyire én tudom, mindenfélét árul.

	– Hol találom?

	– Azt nem tudom. De ki tudom deríteni.

	Vajon csak blöfföl? Stefano észreveszi, hogy a nőnek gennyes kelések vannak az arcán, a szája körül.

	– Mi kifejezetten egy méregárust keresünk. Valakit, aki olyan mérget állít elő, amely nem hagy nyomot.

	– Nyitva tartom a fülemet a kedvetekért, urak, ha eláruljátok, hogyan léphetek kapcsolatba veletek, és megháláljátok egy kis előleggel a fáradozásaimat.

	Stefano nem akarja felfedni a kilétét, ezért megegyeznek: ha a nő érdemleges információval tud szolgálni, a l’Osteria della Torretta fogadójában keresse „Signore Scricciolót”. Így hívták a testvérei Stefanót, amikor gyerekek voltak: kis garnélarák.

	– Rendben van. A nevem Flavia.

	Stefano tudja, hogy ez a név legalább annyira hamis, mint az, amit ő adott meg.

	– És hol van a pénzem? – kérdezi a nő.

	Stefano vonakodik elővenni az erszényét ezen a helyen. Úgy véli, a sötétben elég könnyen el tudják varázsolni. Marcello azonban előhúz néhány scudót, és odaadja a nőnek előlegként.

	– Ez minden? – érdeklődik a nő, miközben az érméket vizslatja. – Ezt egyórányi munkával megkeresném.

	– Ha megszerzi számunkra a szükséges információkat – mondja Marcello –, akkor busásan megfizetjük, és a tetejébe még gyógyszerekkel is elláthatom, hogy kezelje a betegségét.

	A nő rábámul, és Stefano attól tart, hogy ez is sziszegni fog, de ehelyett így válaszol:

	– Jobban teszed, ha állód a szavad, uram, különben gyorsan kerítek itt valakit, aki átkot szór rád!

	– Az igazat mondja! – vág közbe Stefano, akit idegesít, hogy átkokról beszél. – Magán áll, hogy elhiszi-e, vagy sem!

	Flavia a pénzt a fűzőjébe rejti.

	– Ne aggódj, megtalálom én neked a méregárusodat!

	Stefano szívében jeges borzongás fut végig, de uralkodik magán. Csak mikor kilépnek a Colosseum szorító gyomrából, s újra az éjszakai ég alatt haladnak, enged ki. Már bánja, hogy egyáltalán szóba állt azzal a nővel. Ki tudja, hogy nem jön-e rá, ki ő, és nem akar-e valamilyen módon ártani neki?

	– Milyen betegsége lehet ennek a nőnek? – kérdezi Marcellótól.

	– Valószínűleg szifilisz – válaszolja az orvos. – Elég gyakori az ő szakmájában.

	A húsevő pestis. A „mai Francese”, ahogy az olaszok nevezik, vagy „a nápolyi betegség”, ahogy a franciák, mert úgy tartják, hogy Nápolyból indult, majd terjedt el futótűzként az olasz államokban.

	– Meg lehet gyógyítani?

	– Talán. Egy időre – vonja meg a vállát Marcello.

	Stefano megborzong.

	– Jó, mert nem szeretem az átkokat.

	– Stefano, maga hisz az átkokban?

	Stefano habozik. Természetesen sokan hisznek; talán még annál is többen annak ellenére, hogy az egyház megpróbálja kiirtani az ilyen hiedelmeket. A saját dajkája ártó erők elleni versikéket tanított neki, és mesélt olyanokról, akiket a gonosz érintése bénított meg. Nehéz az ilyen hiedelmeket megingatni, ha nagyon fiatalon az emberbe táplálják őket. És most, ahogy a Colosseum sötétje még mindig nyomasztja, szinte maga is elhiszi, hogy az átok valóság.

	– Bevallom, bizonytalan vagyok e tekintetben – mondja Stefano. – És ön? Feltételezem, hogy orvosként némi szkepticizmussal viszonyul a fekete mágiához és a boszorkánysághoz.

	– Nem mondanám, hogy hiszek a boszorkányokban – feleli Marcello higgadtan.

	– Mégis Európa-szerte harcoltak ellenük a hatóságok, és sokukat börtönbe is vetették.

	– Valóban, rengeteg asszonyt, sőt néhány férfit is elfogtak, de szerintem a boszorkányok a rettegő emberek képzeletének szülöttei, azoké, akik kétségbeesetten próbálnak magyarázatot találni a gonoszságra és a kegyetlen sorscsapásokra. Ez a kérdés nem olyan egyszerű, mint amilyennek látszik.

	– Akkor mivel magyarázza, hogy miután megátkoztak valakit, meg is betegszenek? – szegezi neki a kérdést Stefano. Nem mondja ki, de hétéves korában, amikor az anyja hirtelen megbetegedett, megvolt győződve róla, hogy egy boszorkány átka okozta az édesanyja mellkasában hasogató fájdalmakat, ő szívta el az életerejét. A dajkája is gyakran suttogta ezt, és gyermekként miért is kételkedett volna benne?

	– Azt hiszem, ha az ember azt képzeli, hogy megátkozták, akkor a félelem és a hit miatt valóban szenvedni fog – feleli Marcello. – Ez az emberi elme sajátos természetéből fakad. De igen, valóban jobb, ha nem tesszük próbára ennek a nőnek az átkait. És ha mégis betoppanna hozzánk, kap tőlem higanykezelést.

	 

	Mostanra a Fórumhoz értek. A hold előbújik a felhők mögül, és fehér fényével megvilágítja az ősi kövek maradványait, miáltal Castor és Pollux templomának oszlopai kísértetiesen magasodnak előttük. Stefano tekintete végigsiklik a romokon: mindenütt a halottak némasága veszi körül őket. Egy állandó memento móri. Egy ilyen helyen nehéz elhinni, hogy csupán az élők irányítják a sorsunkat, vagy hogy a boszorkányság pusztán kitaláció.
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	Anna

	Philippe éppen egy bíborost igyekszik felkeresni, hátha rá tudja venni, hogy vásárolja meg a festményeit. Az elmúlt hónapban alig adott el valamit, és az a kevés pénz, amelyet Anna az apjától örökölt, veszedelmesen fogyatkozik. A háztartás számláit Anna vezeti – ő ért a számokhoz, nem a férje, bár Philippe ezt soha nem ismerné el. Anna azonban már most sejti: a férfi útja hiábavaló lesz.

	Róma úgy vonzza a művészeket Itáliából és a világ minden szegletéből, mint mézesbödön a méheket. Ez Caravaggio és Michelangelo, Borromini és Bernini városa – nincs szüksége középszerű francia ecsetforgatókra. Philippe tehetsége pedig, bármennyire is próbálja másként látni, legfeljebb középszerű. Keserűsége részben ebből fakad, bár a mag talán már az anyja méhében elültetett: mindig ellenségesen beszél a szüleiről, azt hajtogatja, hogy nem becsülték, nem szerették, nem törődtek vele.

	Anna otthon várakozik. Természetesen ő nem mehet a férjével, így csupán imádkozik, hogy legalább egyetlen festményt eladjon. Ha nem, akkor majd ő issza meg a harag keserű levét. Benedetta nyugtalanul járkál föl-alá, amivel csak növeli Anna feszültségét. Legszívesebben rákiáltana, hogy üljön le, de visszafogja magát: a cselédje mutatott neki kiutat, ő pedig nemcsak elutasította, de meg is feddte érte. Így hát mindketten csak várnak, szinte némán, s még enni sem mernek. Anna apró cipőcskéket köt a babának. A szoba csöndjét csak a kötőtűk kopogása és a tűz pattogása töri meg.

	Fél órával az Ave María harangszó után nyílik a zár, majd kitárul az ajtó. Anna megdermed, a férfi lépteiből próbálja felmérni, hogy mennyire részeg, mennyire dühös. Philippe halk léptekkel közeledik, és amikor belép a szobába, furcsa mosoly ül az arcán. Anna azonban tudja, hogy ez nem valódi mosoly. Látja, hogy a bőre nyirkos és sápadt. A férje nem szól semmit, csak leül. Anna nem ismeri fel ezt a hangulatot, és fél tőle. Legalább amikor kiabál és részeg, akkor tudja, mi következik, és hogyan próbálhat meg kitérni előle. Ez most valami más. Nem meri megkérdezni Philippe-et, hogy mi történt, inkább némán nekiáll elkészíteni a vacsoráját. Amíg Anna sürög, ő végig hallgat, csak a lábával topog néha a padlón, és ettől Anna gyomrát görcs szorítja össze, az idegességtől a rosszullét kerülgeti. Amikor befejezi a főzést, a tányért és az evőeszközöket a pohárral és a flaskával együtt a férje elé teszi.

	Éppen a bort töltené ki neki, de a férfi villámgyors mozdulattal megragadja a villát, és a felesége kézfejébe döfi.

	A sokk hamarabb éri el, mint a fájdalom. Egy pillanatig csak bámulja a kezét, a csontjai közé szorult villát, a kiömlő vért, anélkül, hogy bármit is érezne.

	– Miért? – Azon kapja magát, hogy megkérdezi a férfitól. – Miért?

	– Tízezer scudo – sziszegi Philippe. – Ennyit ígért nekem az a hazug disznó!

	– Ki? – Anna zihálva rogy térdre. – Ki ígérte neked?

	A fájdalom most tör rá teljes erővel. Azért küzd, hogy eszméleténél maradjon, miközben Philippe rekedt hangja átüt a lüktetésen.

	– A féreg apád, az! – Philippe részegebb, mint gondolta; vagy talán valami kábítószer is tompítja. – Azt állította, hogy tízezer lesz az örökséged, amikor meghal, de csak egy szánalmas ezrest kaptunk! – Zordan felnevet, hangja érdes, kegyetlen. – Átvert engem!

	Anna kábán kapaszkodik a villával átszúrt kezébe. Lehetséges, hogy az apja hazudott, csak hogy férjhez adja? Nem mintha olyan szörnyű parti lenne: szép, egészséges (vagy legalábbis az volt), tekintélyes családból származik. Miért kellett volna hazudnia?

	– Félreértetted – suttogja Anna. – Biztosan félreértetted!

	– Nem, drága feleségem, te értetted félre! Ő ugyanúgy hazudott neked is!

	– Nem hiszek neked! – Anna zihálva a könnyeivel küszködik.

	– Tényleg azt hiszed, hogy ilyen szerény hozománnyal is elvettelek volna, ha nem remélem, hogy hamarosan több pénz is áll a házhoz? De nem, akármilyen aggastyánnak is tűnt, még hónapokig elélt, hónapokig, amíg le nem cseréltem a gyógyszerét.

	A szavak, mint egy borotvaéles penge, úgy hasítanak Anna elméjébe.

	– Hogy érted ezt? – kérdi, a fájdalom ellenére tisztán gondolkodva.

	Philippe nevet, de a nevetése üres és hideg.

	– Sehogyan sem értem, kicsi feleségem! Egyáltalán sehogyan!

	Anna felpillant a férjére, a petyhüdt arcára, a kivörösödött, részeges szemére, és az apjára gondol: az utolsó napokra, mikor a kínzó fájdalmaktól gyötörve, érte és az anyjáért kiáltozott, és a halálára... A villa még mindig a kezében van, a rengeteg vére a padlón – s ekkor vakítóan tisztán villan át rajta a talióelv: „Ha viszont valami baj történik, akkor életért életet adj. Szemet szemért, fogatfogért, kezet kézért, lábat lábért, égett sebért égett sebet, sebet sebért, kék foltért kék foltot.”1 Ez az a jel, amire várt. Ez az ő megvilágosodása.

	Megbosszulja az apját! Megmenti a gyermekét! Ha ezért felakasztják, hát legyen, mert ha itt marad, a férje előbb-utóbb úgyis megöli. Azt mondta az a nő, Laura is, hogy neki kell előbb cselekednie. És Istenre esküszik, hogy így is lesz!

	 

	Másnap Anna még mindig gyenge a fájdalomtól, de úgy érzi, nem várhat tovább, ezért Benedettával visszatérnek Laurához.

	Az asszony gúnyos mosollyal fogadja.

	– Tudtam, hogy találkozunk még. Megvan a pénz?

	– Minden, amit össze tudtam szedni: harminc scudo.

	– Az nem elég!

	– Ez mindenem – feleli Anna, s Benedetta előveszi a pénzt, amelyet Anna utolsó ékszere, a gyöngysor eladásából szerzett.

	Laura fejcsóválva méri végig őket.

	– Van más módja is a pénzkeresésnek.

	De Anna ezt nem tűri. Öt nem fogják továbbra is eltaposni.

	– Gyermeket várok, amint azt te is jól láthatod! Nem árulhatom a testemet anélkül, hogy ne rettegjek attól, hogy ártok neki! Legyen egy kis könyörület benned, vagy legalább gondolkodj egy kicsit józanul! Ha a te orvosságod úgy működik, ahogyan állítod, akkor elég könnyű lesz megszereznem a többit. – Tudja, hogy Philippe elrejtett némi aranyat, de nem mer hozzányúlni, amíg a férfi él. – Most harminc. Húsz később.

	A nő megsimogatja az állát.

	– Nem az én döntésem – jegyzi meg. – Az Aquát egy másik nő készíti.

	Aqua. Víz.

	– Ki az a nő?

	– Egy okos asszony, aki a folyó túlpartján lakik egy liliommal megjelölt házban, és egy gyógynövényekkel teli kertet gondoz. Gondosan őrzi a titkok könyvét és a pénzét.

	– Akkor kérlek, kérdezd meg őt! Magyarázd el neki a helyzetemet. Te magad mondtad: ha még sokáig hagyom, meghalok én is és a gyermekem is, és akkor ti nem kaptok semmit. Így viszont mindnyájan nyerhetünk.

	Laura végigméri Annát: bekötözött kéz, horzsolások, gyengeség – mintha csak az esélyeit latolgatná –, vajon meddig tudna túlélni a férje mellett. A látvány talán kielégíti, mert bólint.

	– Majd megkérdezem, de nem ígérhetek semmit. Elsősorban üzletasszony, és csak aztán jótét lélek, akinek két fiút kell etetnie, két férjet temetett már el, úgyhogy rá hárul minden teher, neki kell minden betevőt megkeresnie.

	Anna nyel egyet.

	– Mi van benne, ebben a vízben, amitől ilyen drága? – És amiért ennyire halálos.

	Laura vékony ajka mosolyra görbül.

	– Ha tudnám, biztosíthatlak róla, hogy én magam is elkészíteném. De bármi is az, működik!

	 

	[image: Image]

	1 Ószövetség, Mózes könyvei: 2Mózes (Kivonulás) 21:23-25.
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	Stefano

	Vacsora zajlik annak a bíborosnak a palotájában, akinek Stefano testvére, Vincenzo szolgál. A rezidencia drága és impozáns, szőlőskertek ölelik körbe, s a városra nyílik a kilátása. Amikor a vendégek helyet foglalnak, a nap már kezd lenyugodni, és erős narancssárga hátteret fest a tekervényes fekete szőlőtőkék mögé. Az ételek – szardella olívaolajban, szalonnába tekert szőlőrigó – a legjobb minőségűek. Nem úgy a beszélgetés, mert Stefanót a testvéreivel ültették össze, akik hallottak Baranzone bosszankodásáról az orvossal kapcsolatos malőr miatt, és kihasználják az alkalmat, hogy szurkálódhassanak egy kicsit.

	– Kérlek, mondd, hogy akad még néhány más nyom is, amin tovább haladhatsz ebben az ügyben, és nem dobtad kútba minden esélyedet! – szólal meg Vincenzo. Fekete selyemköpenyt és fejfedőt visel, ami vékony arcával együtt egy pestisdoktor benyomását kelti.

	– Nyugodt lehetsz, testvérem, több szálon is nyomozok.

	– Remélem is! – mondja Vincenzo, és élvezettel nekilát a csirkének. – Apánk természetesen nem örül.

	– Persze hogy nem – mondja Stefano könnyedén, és az apjukra pillant, aki egy közeli asztalnál foglal helyet. – Ez a szerep jutott nekem ebben a családban: én vagyok a fiú, aki csalódást okoz.

	– De ez nem igaz! – tiltakozik Vincenzo.

	Pedig így van, és ezt Vincenzo is tudja. Az apjuk mindig is Stefanót kedvelte a legkevésbé. Talán azért, mert világos bőrével és sötét szempilláival ő hasonlít leginkább az anyjukra. Vagy talán azért, mert kicsi. Stefano sokszor elgondolkodott már ezen, de még sosem jutott biztos válaszra.

	– Viszont nem szabadna cserben hagyni a kormányzót ebben az ügyben – folytatja Vincenzo. – Ő nem az az ember, aki hajlik az engedékenységre.

	– Nem is tudom – szól közbe Brúnó. – Mindig is jó barátja volt a családunknak. Megkértem, hogy legyen veled elnézőbb, Stefanino.

	Stefano arca megfeszül. Nem akarja, hogy a bátyja megvédje. A saját érdemeiből akarja sikerre vinni a dolgot.

	– Nem fogok több hibát elkövetni! – mondja halkan. – Csupán elragadtattam magam a feladat végrehajtása során azzal, hogy megpróbáltam kideríteni az igazságot.

	– Á, ez teljesen rád vall! – jelenti ki Vincenzo, és int az egyik szolgának, hogy töltse újra a kupákat. – Eszembe jutott, amikor azt a szegény gyereket kérdezgetted, akinek lila folt volt az arcán, hogy mi történt vele. Nem csoda, hogy jól ellátta a bajod! – Mindkét testvér felkacag.

	– Hát, köszönöm, Vincenzo!

	Stefano nem akarja felidézni az esetet: egy a számos gyerekkori baklövése közül, egy a sok példa közül arra, hogy mennyire nem tud kapcsolatot teremteni másokkal. Nem akarta felbosszantani a fiút, csupán azt akarta megérteni, mi okozta azt a mályvaszín foltot, ami az arcát és a nyakát borította. Sejthette volna, hogy arra is azt a magyarázatot kapja, amivel minden megmagyarázhatatlan dolgot illetnek: az ördög műve volt.

	– Ez Duca di Ceri miatt volt, ugye? – érdeklődik Brúnó. – Keresztkérdéseket tettél fel az orvosának!

	– Szó sem volt keresztkérdésekről! – motyogja Stefano. – Én csak feltettem néhány kérdést.

	– Az isten szerelmére, ugye nem azt feltételezed, hogy a jó doktor megsürgette a halálát? – kérdezi Brúnó halkan, csillogó szemmel.

	Stefano a szemébe néz.

	– Nem feltételezek semmit, Brúnó. Megmondták, hogy hagyjam őket békén, és ahogy ígértem is, nem szándékozom további hibákat elkövetni.

	– De a harmadnapos láz vitte el, ugye? – kérdi Vincenzo. – Én így hallottam.

	Stefano összepréseli az ajkát.

	– A, a kisöcsénk jó fiú, és nem beszél – jegyzi meg Brúnó. – De azért, Stefano, nekünk elmondhatod! – Elvesz egy szőlőrigót, és teli szájjal hozzáteszi: – Azt mondod, hogy nem természetes halállal halt meg?

	– Ez azt jelentené, hogy a Dúcának voltak ellenségei – állapítja meg Stefano óvatosan. A testvérei egymásra néznek. – És voltak? – kíváncsiskodik Stefano. Nem tudja megállni, hogy ne tegye.

	– Stefano – szólal meg Brúnó halkan –, az az ember egy képmutató vén kecske volt, aki szentek testrészeit gyűjtötte. Senki sem szerette. De vajon utálta valaki eléggé ahhoz, hogy meg is ölje?

	– Na, ez itt a kérdés! – mosolyodik el Vincenzo. – Kinek lenne indítéka?

	– Talán olyasvalakinek, aki megkívánta a szemrevaló feleségét – véli Brúnó.

	– Ágnese Aldobrandini – suttogja Stefano, és felidézi a kék ruhás nőt.

	– Ő az! Érett, mint egy alacsonyan csüngő gyümölcs. – Brúnó kivesz egy barackot az asztal közepén álló gyümölcstálból, és vigyorogva beleharap. – Kétségkívül ezért dugták be egy zárdába.

	– Kétségkívül – ismétli Stefano, közömbösséget színlelve, bár az agya zakatol. Gazdag családról van szó. Miért rejtették el egy zárdába a lányukat?

	– És mi a helyzet a te asszonyoddal? – érdeklődik Vincenzo.

	– Milyen asszonnyal?

	– Ha! Hát ezt kérdezzük mi is! – Brúnó hátba vágja. – Szerezned kell magadnak egy darab húst, öcsém, különben a cazzód elsorvad és használhatatlanná válik.

	– Per caritá! – kiált fel Vincenzo tettetett rémülettel, bár Stefano sejti, hogy az őket kiszolgáló lányok közül többen is adtak már neki az ételen kívül mást is. – Bár Brúnónak igaza van abban, hogy ez így volna rendjén egy ilyen fiatalember esetében, mint te. Nem akarhatod, hogy az emberek impotensnek tartsanak! – Lehalkítja a hangját. – Vagy még annál is rosszabbnak! – Stefano megborzong. Gyakran csúfolták ezzel a bátyjai, azt állították, hogy úgy néz ki, mint egy örömfiú. A szodomitákat még mindig máglyán égetik el Rómában, bár az előkelő származásúakat ritkán ítélik el, a gyanú is végzetes lehet. Nem vágyik szajhára, de a magány egyre nehezebben viselhető, de arra sem érez késztetést, hogy találjon egy fiatal nőt, és szajhát csináljon belőle, ami ugye meg is történne, ha nem venné feleségül. Az itáliai világban a nő lehet feleség, apáca vagy szajha – középút nincs. Neki feleség kell, de előbb bizonyítani akar.

	– Jelenleg teljesen a munkámra kell koncentrálnom – mondja őszintén.

	– Tudtad – veti közbe Brúnó –, hogy a bájos Sulpizia újra férjhez megy? Méghozzá a Chigi család egyik fiához!

	Stefano a zöld ruhás fiatal nőre gondol az esküvőn, a tejfehér bőrére, a hosszú szempilláira, és úrrá lesz rajta a bánat.

	– Eléggé megtetszett neked, igaz, öcsém? – kérdezi Brúnó rosszindulatúan.

	– Alig emlékszem rá. De mondd csak, Ceri felesége, Ágnese... miféle asszony? Érted, hogy mire gondolok? Lucia úgy jellemezte, hogy csinos és hiú.

	– A nővérednek ez a véleménye minden nála fiatalabb és szebb nőről – jegyzi meg Vincenzo. – Ami azt jelenti, hogy jó néhányukról.

	– Ez egy kicsit igazságtalan – mondja Stefano.

	– Talán igazságtalan, de Ceri özvegye valóban gyönyörű, és kitűnően táncol. A jellemét azonban nem ismerem.

	– Én tudom! – vágja rá Brúnó. – És azt mondanám, hogy egy civetta. Egy ribanc.

	– Ezt biztos forrásból tudod, vagy csupán a te feltevésed, bátyám?

	– Ó, jó érzékem van ahhoz, hogy kiszagoljam őket – mondja Brúnó az orrát ráncolva. – Úgy tud ránézni egy férfira, hogy az rögtön megérti, mit akar tőle.

	– Brúnó, bocsáss meg, hogy bátorkodom megjegyezni, de úgy tűnik, te azt képzeled, hogy minden nő utánad sóvárog. Ez aligha jellemző Ágnesére.

	Vincenzo ezen felkacag, Brúnó valóban túlzott önbizalommal bír.

	– Brúnóval kapcsolatban igazad \2x\.,fratellino, de ebben az esetben azt gyanítom, hogy neki lehet igaza. Ágnesének különös a tekintete – közli Vincenzo.

	Stefano már sokszor hallotta a testvérei véleményét a nőkről: a nő vagy angyal, vagy szajha. A kettő között nincs átmenet. Ő szeretné azt hinni, hogy a kettő között van átmenet. Mindazonáltal van egy gyönyörű, életvidám nő, aki hozzáment egy ellenszenves öregemberhez, majd bezárták egy kolostorba? Na, ez bizony érdekes történet!

	– Nem hallottál valami botrányról, Brúnó? Bármiféle viszony gyanújáról?

	Brúnó még mindig Stefano gúnyos megjegyzésén fintorog.

	– Stefanino – szól Brúnó fanyarul –, nem azt ígérted, hogy nem hibázol többet? Hogy más nyomokon fogsz továbbmenni? Hogy nem okozol csalódást a mi drága apánknak?

	– Ezt mondtam, és így is fogok tenni! – feleli Stefano határozottan.

	– Kétlem, hogy megvan benned a kellő bátorság a feladathoz, öcsém! Egy calcio mérkőzést sem tudsz megnyerni, nemhogy egy gyilkossági ügyet!

	Stefano elfordítja a tekintetét, belefáradt a hármójuk közötti állandó ellenségeskedésbe és versengésbe. Az apjukra pillant, aki a terem másik felében, a bíboros asztalánál ül. Ezt a versengést kiskoruk óta szítja, és ezt a versenyt Stefano szinte mindig elveszíti. Nos, ezúttal nem fog veszíteni! Megfogja mutatni nekik, milyen fából is faragták!

	 

	Mire Stefano hazaér, már majdnem tizenegy óra van. Ahogy a háza felé közeledik, egy alak lép ki az árnyékból. Egy nő. Stefano meglepődik: Flavia az, a szalmaszőke hajú prostituált a Colosseumból. Nyilvánvalóan kiderítette, hogy ki ő.

	– Mit keres itt? – suttogja rekedt hangon.

	– Megszereztem az információt, amit akartál – feleli a nő.

	Stefanót egyszerre fogja el a düh és a kíváncsiság. Körülnéz: egy szőrmegalléros házaspár száll ki éppen a kocsijukból, őket figyelik, és láthatóan azon tűnődnek, hogy egy ilyen nő mit keres a környékükön.

	– Itt nem beszélhetünk – sziszegi Stefano. – Mondtam, hogy a vendéglőben keressen!

	Flavia grimaszol.

	– Azt hittem, gyorsan meg akarod tudni, és éppenséggel nem volt túl nehéz megtalálni téged. – Elmosolyodik, kivillantja világosbarna fogait. – Azt hittem, értékelni fogod a tehetségemet!

	Stefano ismét körülnéz, majd kelletlenül int a nőnek, hogy kövesse egy mellékutcába. Imádkozik, hogy egyetlen szomszédjával se találkozzon, nehogy azt feltételezzék róla, hogy szajhákkal találkozgat a sikátorokban.

	– Mit tudott meg? Megtalálta a nőt, akit La Strolagának hívnak?

	– Még nem. De hallgasd csak meg, mit tudok: ahogy megegyeztünk, elkezdtem kérdezősködni, de eleinte nem jutottam semmire, bár ebben a városban akad bőven olyan férfi, aki azt mondja, hogy fél koronáért bárkit elintéz neked.

	– Ebben nem kételkedem. De senki sem említett mérget?

	– Nem – feleli Flavia. – Aztán beszéltem egy ismerősömmel, aki a Santa Maria Maggiore közelében lakik. Elpanaszoltam neki, hogy problémáim vannak Sandróval, aki a kuncsaftokat szerzi nekem. – Stefano sejti, hogy a kerítőjéről beszél. – És ezzel nem is hazudtam, bár attól még messze vagyok, hogy megöljem a rohadékot. Erre ő mesélt egy Vanna nevű asszonyról, aki a Santa Pudenzia-templomba jár, és olyan mérget árul, amit nem lehet kimutatni.

	– Ez egy jó nyom! Ki ez a nő?

	– Úgy tűnik, valami vén banya, akinek komoly titkai vannak. Melissa azt mondta, hogy egy asszonynak adott a méregből, az a bátyjának szánta, mert megkeseríti az életét.

	– És sikerült? Meghalt?

	Flavia vállat von, mintha ennek semmi jelentősége sem lenne.

	– Nem tudom. Csak annyit tudok, hogy azt mondta a nőnek, hogy ezzel véget vethet a szenvedésének.

	– Hol lakik ez a Vanna?

	– A San Lorenzón lefelé, Panispernában. A templomnál bukkantam rá, és követtem hazáig. – mondja elégedetten, mintha azt akarná bizonyítani, mennyire ért az emberek felkutatásához.

	Stefano elgondolkodik. Felkereshetné ezt a Vanna nevű asszonyt, és kifaggathatná a méregről, de az úgyis mindent letagadna, ahogy a Colosseumban az a másik nő is tette. Nem, ennél több kell. Jobb, gyorsabb megoldás.

	– Akkor ugye fizetsz nekem? – teszi fel a kérdést Flavia. – És az orvos barátod, ő kezelni fog engem?

	Stefano ránéz a lányra.

	– Igen, fizetek. Marcello pedig ad majd magának gyógyszert, ahogyan ígérte. Azonban lehet, hogy addig még akad egy másik feladat is, amivel megbíznám.

	– Azt akarod, hogy keressek meg még valakit?

	– Nem.

	Stefano arra gondol, hogy ravasz nőszemély ez a Flavia. Megtalálta Vannát. Megtalálta őt is. Talán elég jó ahhoz, hogy eljátssza azt a szerepet is, amit neki szán. Úgy dönt, hogy vállalnia kell ezt a kockázatot.
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	Védelem irigység ellen:

	Ha az irigység varázslatával állsz szemben, így ismerheted fel: a megbabonázott személy elveszíti az arcszínét, alig nyitja ki a szemét, mindig lehajtva tartja a fejét, gyakran sóhajtozik, a szíve készül megszakadni, sós és keserű könnyeket hullat, anélkül, hogy a gonoszság okát vagy jelét bárki felfedezhetné. A hatástalanításához, mivel a levegő szennyezett és fertőzött, égess édes illatszert, hogy az újra megtisztuljon, majd az érintett személyt fahéjjal, szegfűszeggel, ciprussal, ugarral, pézsmával és borostyánnal megédesített vízzel kell meghinteni.

	Girolama

	Girolama a köreibe tartozó nők közül Laurát kedveli a legkevésbé. „Lauraccia”, így nevezik a többiek: gonosz Laura. Girolama nem hisz abban, hogy egyszerűen csak úgy léteznek gonosz emberek, de Laura jelenléte olyan mérgező, mint a fehér kígyógyökér vagy a leander. A férje és a lánya évekkel ezelőtt elhagyta, és emiatt az egész világot átkozza, de Girolama azt gyanítja, hogy valójában már keserűnek született, s az élet csupán tovább savanyította. Ha Vanna a méz, akkor Laura az ecet. Viszont haszontalannak nem mondható, ellentétben Vannával, aki túl lassú és túl jóságos, Graziosával, aki túlságosan rakoncátlan, vagy La Sordával, aki nem tudja befogni a száját, Laura pedig mindig elintézi a dolgokat. Jó eladó, ha nem is jó ember, és Girolama folyamatos sikere nemcsak az emberi jóságtól függ, hanem a rideg, kemény pénzérméktől is.

	– A szokásos díjat nem tudom megadni érte – kezdi Laura, miután elmagyarázta a helyzetet –, mivel ez az Anna nevű asszony azt állítja, hogy csak harminc scudót tudott összekaparni.

	Girolama alaposan végigméri Laurát, szemügyre veszi sovány testét és csontvázszerű arcát. Isten a megmondója, hogy ez a nő, ha akarná, megengedhetné magának, hogy jól lakjon, de belül talán ugyanolyan keserű, mint a nyelve, és minden ételt savanyúvá változtat.

	– A szokásos részesedést kapod meg belőle, Laura. Ha a teljes összeg kevesebb, akkor a te részed is kisebb. Nagyon jól tudod, hogyan működik a rendszer!

	Laura arca elkomorul.

	– Ki kell fizetnem a számláimat. Nem mindenki él olyan kényelmesen, mint te! – Körülnéz a szobában, féltékenyen szemléli a falikárpitokat és a díszeket, a csiszolt diófa kredencet.

	– Miért nem tud többet fizetni ez az Anna? – kérdezi Girolama, figyelmen kívül hagyva a nő panaszát. Tudja, hogy Laura elég jól él, vagy legalábbis élhetne, ha akarna, – Azt mondtad, hogy egy kereskedő lánya.

	– Egy halott kereskedőé. Azt állítja, hogy a férje elherdálta az összes pénzét, és az apja pénzét is, és neki nem hagyott semmit.

	Girolama bólint. Ismerős történet. Arra a férfira gondol, akihez Giulia feleségül ment Girolama apjának halála után – egy olyan férfira, akinek látszólagos bája olyan üres lelket rejtett, mint a zsebe. Ranchetti. Azt hitte, hogy minden az övé, még Girolama is, bár ő akkor még csak egy gyerek volt. Bőre libabőrös lesz az emléktől. Nemcsak Giulia testét, de a hozományát is elvette. Még most is látja Ranchettit, amint kést szegez Giulia torkának, és követeli, hogy adja oda neki a pénzét. Látja a vékonyan csordogáló vérpatakot, ahogy a kés a bőrébe hatol: a vörös szín rettenetes kontrasztja a fehér bőrön. Ez volt az a pont, amikor minden megváltozott. Ekkor találkozott Tofaniával.

	– Ki mered jelenteni, hogy az ügye sürgős? – kérdi Girolama.

	– Azt mondanám, farsangra halott lesz, ha nem tesz semmit – mondja Laura rezzenéstelen arccal. – Ez a festő egyértelműen egy olyan ember, aki szereti használni az öklét és a csizmáját, még annak ellenére is, hogy Anna gyermeket vár.

	Girolama a saját gyomrában érzi a fájdalmat: talán az izommemória miatt.

	– Egyike azoknak, ugye? Akkor majd mi segítünk rajta! Most kikeverem az Aquát. Várj meg a kertben!

	Laura arcára ravasz kifejezés ül ki.

	– Segíthetek neked!

	– Nem, Laura! Egyedül dolgozom. Ezt már mondtam neked korábban is.

	 

	Girolama otthagyja Laurát, és bemegy a „konyhának” nevezett helyiségbe, bár valójában inkább egy patikus műhelyéhez hasonlít, üstökkel, rézmérlegekkel, lombikokkal és serpenyőkkel, valamint a mennyezetről lelógó gyógynövénykötegekkel. A szobát zárva tartja, mivel sok kincset és veszélyt rejt: üvegfiolákat és majolikatégelyeket, melyek tele vannak az arcvizek, főzetek és pirulák alapanyagaival. Itt készíti az arcvizeket és balzsamkrémeket a bőr tisztítására és a foltok eltüntetésére, az ólomból készült arcmaszkokat a bőr kifehérítésére, a szem csillogásának kiváltására használt nadragulyacseppeket, a habkővel kevert fogport a foltok ledörzsölésére. Tudja, hogyan világosítsa ki a sötét hajat, hogyan simítsa el a felhólyagosodott bőrt. Máksziruppal álomba ringatja az álmatlanokat, megnyugtatja a nyugtalankodókat. És más dolgokat is készít: bájitalokat, melyek megállítják a méhben a magzat beágyazódását; il remedio di restringerét, amely visszaadja a szüzességet; krémeket a szifilisz ellen. Keverékeket, amelyek állatok szívéből készülnek, és szerelemmel őrjítik meg az italt fogyasztót. És varázsigékkel párosított főzeteket, amelyek átkot hoznak az áldozatra.

	A receptek jó részét Giulia dolgozta ki, előtte pedig a nagynénje, Tofania. Valójában nem Girolama nagynénje volt, de annyira közel állt Giuliához, és annyira hasonlított is rá, hogy akár testvérek is lehettek volna: okosak, szellemesek, szívósak voltak mind a ketten. Ahogy Giulia mesélte Girolamának, Tofania egy olyan speziale felesége volt, aki nemcsak gyógyított, hanem ártott is; nemcsak gyógyírt készített, hanem szenvedést is. De Tofania okosabb volt a férjénél. Mindent ellesett tőle, amit lehetett, megtanult írni-olvasni, és hosszú évek megaláztatásai után fordított a sorsán: saját bájitalt készített, hogy végezzen vele. A tudást, amelyet a férjétől kapott, és azt is, amit magától szerzett, egyetlen eleggyé vegyítette. Más mérgek neve világgá kiáltotta rendeltetését: farkasölőfű, maszlagos nadragulya, gyilkos galóca. Tofania azonban másként nevezte el az övét: „Aqua”. Víz. Szagtalan, színtelen, átlátszó.

	A recept túlságosan jó volt, túlságosan hatásos ahhoz, hogy Tofania megtartsa magának. Az Aquát eleinte csupán néhány barátnőjének vagy a barátok barátainak adta, akik hosszú évekig szenvedtek, vagy akiket tényleges életveszély fenyegetett. Ám a híre gyorsan terjedt: a nők egymás között suttogtak róla, s egyre többen álltak meg az ajtaja előtt, könyörögve a segítségéért. Tofania elhatározta, hogy kiterjeszti a vállalkozását, és más rászoruló nőkön is segít, miközben megkeresi azt a pénzt, amire szüksége volt ahhoz, hogy egyedül is talpon tudjon maradni.

	Amikor Giulia felkereste, Tofania egy olyan asszonyt látott benne, aki nem csupán oltalmat keresett, hanem ugyanazzal a nyughatatlan, élettel teli erővel bírt, mint ő maga. Miután Giulia megszabadult Ranchettitől, Tofania befogadta őt Girolamával együtt. Kitanította, hogy ne csak az Aquát és a közismert mérgeket tudja előállítani, hanem olyan készítményeket is, amelyek a nőket szolgálják: gyógynövényeket a fogamzásgátlásra és a termékenység elősegítésére, borogatásokat a havi vérzés kínjainak enyhítésére, főzeteket a szülés utáni gyógyulásra, cseppeket a vajúdás fájdalmainak csillapítására és szereket az időskor változásainak enyhítésére. Mindezeket a titkok könyvébe, a báránybőrbe kötött libro di segretfoe jegyezte fel, amelyet lakat alatt őrzött.

	Girolama hosszú éveket töltött abban a házban, azoknak az asszonyoknak a melegsége és bölcsessége közepette. Segített nekik a műhelyben, gondozta a gyógynövénykertet, kitanulta a patikárius mesterséget. De csak tizennyolc évesen – miután férjhez adták egy férfihoz, aki keserűen megértette vele, miért is van szükség az Aquára – tanította meg neki Giulia a receptet, amelyet most készít. „Zúzz, vagy összezúznak! Üss, vagy téged ütnek!” – ezt tanította meg neki az élet, s ez adott számára igazolást.

	Felölti a csirkebőr-kesztyűjét, és összeszedi a szükséges hozzávalókat. Egy mozsárban elkezdi őket összezúzni. Kizárt dolog, hogy Lauracciának valaha is megtanítsa ezt a receptet, bármennyire áhítozik is rá a nő. Nem bízik benne: Laura gondolkodás és lelkifurdalás nélkül bárkinek eladná, aki kéri. Hallott már történeteket megmérgezett gyermekekről vagy egész családokról. Bár aligha végez maga is alapos mérlegelést, Girolama legalább abban hisz, hogy akiket a sírba segít, általában véve olyanok, akik többnyire kiérdemelték a sorsukat. Gyakran olyan férfiakról van szó, akik a pokol kénköves tűzben izzó bugyrába valók, és Girolama örömmel segít nekik abban, hogy minél előbb leérjenek az aljára.

	Mennyi szörnyűséget hallott és látott már! A férfiak kegyetlensége nem mindig késszúrás vagy pofon: sokszor az elme alattomos kegyetlensége pusztítja el lassan a nőket, amíg árnyékai nem maradnak önmaguknak. Ők azok, akiken gyakran nem tud segíteni: akik napfény nélkül maradt növényként sorvadnak el, mert elvesztették hitüket, hogy még küzdhetnek. Girolama felismeri a jeleket – saját fiatalkorában ő is majdnem idáig jutott. Néha azonban sikerül elérni ezeket az asszonyokat: Vanna, Maria vagy La Sorda észreveszi őket a templomban vagy a piacon, megsúgja nekik, hogy van kiút. Kockázatos stratégia: némelyik nő elszörnyed, és feljelentéssel fenyegetőzik. De általában – ahogy a Campo de’ Fiorinál is történt – ezek a nők úgy kapnak az ajánlaton, mint fuldoklók a kinyújtott ágért.

	Gyakran nem is annyira magukat akarják megmenteni, mint inkább a gyermekeiket, akik szintén szenvednek. Girolama erőteljesen döngeti a mozsarat: ezt nem képes elviselni. Amikor az immár felnőtt fiai arcát vagy Angelica bájos lényét nézi, nem érti, miként lehet valaki képes bántani a saját családját – pedig sokszor megteszik. Laura szerint ez az Anna Conti gyermeket hord a szíve alatt. Talán ez adta az indíttatást, hogy végre megoldást keressen a férjétől való megszabadulásra. Vagy talán valami más. Az ilyen mérgező kapcsolatokban gyakran egy apróság – egy újabb hűtlenség, egy fukar gesztus, egy harmadszor is betört orr – az utolsó csepp.

	Girolama szeme előtt felvillan első férje képe: a férfié, akinek belsejében sötét fekete lyuk tátongott, amely minden fényt elnyelt. Megborzong, majd a porított hozzávalókat a serpenyőbe önti, és elhessegeti a képet. A méreg – ahogy a papok prédikálják – a legfőbb gonosz, mert alattomos és csendes. És az ő mérge a leglassabb, legcsendesebb mind közül. De vajon mit tehetnének ezek az asszonyok másképp? Karddal támadjanak a férjükre? Puszta kézzel vívják ki a szabadságukat? Ez nem tisztességes küzdelem: a törvények, a szokások mind a férfiak oldalán állnak. Gyakran nincs más út, csak a lopakodás.

	Gonosz dolog, amit tesz? Girolama maga sem tudja, hisz-e egyáltalán a gonosz létezésében. Az emberi természet éppoly sokféle, mint a kertjében növő fűszernövények: némelyik gyógyít, a másik öl. Így van ez az emberekkel is. Ha néhány embernek gyötrelmes fájdalmat és halált okozott is, azzal másoknak megmentette az életét. Sokan azt mondanák, hogy ez Isten dolga, nem pedig egy tanulatlan palermói nőé, és hogy azáltal, hogy átveszi a szerepét, sátánként viselkedik. De az egy olyan Isten, akit férfiak alkottak férfiaknak, és ő erre nem sok időt pazarol. Mindenesetre meg kell élnie, és ő éppen ezt teszi, ahogyan előtte Giulia és Tofania is tette. Girolama nem maga mérgezi meg ezeket az embereket. Egyszerűen csak biztosítja az eszközöket azok számára, akiknek szükségük van rá. Rosszabb ez, mintha késeket vagy kardokat árulna az embereknek? Elvégre naponta ölnek embereket az utcán. Ezen nem mereng el túl gyakran. Nincs ideje ilyen gondolatokra. A keverék forrni kezd.

	Egyszer majd Angelicának is meg kell mutatnia ezt a receptet, mert nem engedhetik meg maguknak, hogy feledésbe merüljön. Sokak számára ez egy mentőöv: egy kis üvegnyi remény, egy kis üveg– nyi erő. De Girolama még nem tudja rávenni magát, hogy megtanítsa rá. A lány túl fiatal, túl gondtalan – és túl nagy teher ennyi életet a tenyerén hordozni. Nem, hadd éljen még egy kicsit romlatlanul. Girolama kanalat ragad, és megkeveri a szert. A kristályok elkezdenek feloldódni.

	
18

	Stefano

	Megszólal a déli harangszó. Ez a megbeszélt időpont, amikor Flaviának meg kell jelennie a méregkeverő asszonnyal. Stefano az ágy alatt húzta meg magát, ahol vastagon száll a por, és úgy érzi, hogy pókok és skorpiók mászkálnak körülötte a sötétben. Eszébe jut a gyermekkora, amikor az apja ütlegei elől menekülve bújt el hasonló rejtekhelyeken, hogy megússzon egy újabb verést. A tüsszentés erősen kikívánkozik belőle, de görcsösen igyekszik visszafojtani.

	Máris léptek kopogását hallja a lépcsőn. Vajon Flavia az? Egyedül jött, vagy sikerült becserkésznie a zsákmányát, és most zsákban hurcolja magával? A méregárus csapdába csalásának ötlete kezdetben nevetségesnek tűnt, mégis kellett, hogy legyen szemtanúja annak, ami történik – és ki más lehetne alkalmasabb erre, mint ő maga?

	A szíve hevesen ver, ahogy a női hangok egyre közelebbről és hangosabban hallatszanak. Aztán következik a retesz csúszásának hangja, és az ajtó kinyílik. Stefano az ujját az orrnyergére szorítja, próbálja útját állni a tüsszentésnek.

	– Elnézést a szegényes szállásomért! – hallatszik Flavia nyájas hangja.

	– Nincs miért bocsánatot kérnie! – A második nő hangja halkabb, alázatosabb. – Én is szegény asszony vagyok, ahogy a legtöbb vendégem is az. Megtesszük, amit tudunk, hogy boldoguljunk.

	Stefano imádkozik, hogy ez Vanna legyen, a nő, akiről azt beszélik, hogy mérget árul.

	– Igen, igen – válaszolja Flavia.

	Stefano hallja, ahogy a nő a szobában mozog, levesz valamit, bizonyára poharakat, és folyadékot tölt beléjük.

	– Iszik velem egyet?

	– Ez nagyon kedves, köszönöm!

	Stefano feje fölött neszezés hallatszik, és Stefano rájön, hogy az egyik nő, feltehetően Flavia, az ágyra ült. Biztos akar lenni benne, hogy a férfi hallja a beszélgetésüket.

	– Szóval – szólal meg Flavia –, elmondom az igazat, szörnyű helyzetben vagyok, és szükségem van a segítségére.

	– Milyen segítség lenne az? – kérdezi a másik nő szelíden.

	Flavia köhög.

	– Az úgynevezett védelmezőm... Rosszul bánik velem.

	– Ezt sajnálattal hallom.

	– De maga tud nekem segíteni? – érdeklődik Flavia.

	– Nem vagyok benne biztos, hogy értem, mire gondol, signora.

	Az ágy alatt Stefano hallja, hogy valami eliszkol mellette.

	– Segítségre van szükségem, hogy megszabaduljak tőle – suttogja Flavia, de elég hangosan ahhoz, hogy Stefano is hallja.

	Hosszú csend telepszik a szobára.

	– Nem tudom, miért gondolja, hogy én segíthetek – jegyzi meg végül Vanna.

	Stefano szíve hevesen dobog. Vajon a nő titkolózik? Vagy rájött, hogy Flaviában nem lehet bízni? Talán puszta szóbeszéd volt csupán az egész, és ő hiába bújik itt, mocskos porban, egy ágy alatt.

	– Kérem! – könyörög Flavia, és a hangja elég meggyőzően csuklik el (de persze már hozzá van szokva az érzelmek színleléséhez). – Tudná, miket művel velem, folyton kínoz, és nincs kihez fordulnom, nincs hová mennem! Nincs senki, aki befogadna, senki, aki elrejtene! – A matrac nyikorog, Flavia valószínűleg közelebb hajol a nőhöz. – Olyan gyakran fenyeget azzal, hogy meg fog ölni, hogy attól félek, egy nap tényleg meg is teszi. Azt hallottam, hogy tud olyan keveréket készíteni, ami elintézi az ilyen embereket.

	Újabb hosszú hallgatás... Stefano úgy érzi, a percek végtelenre nyúlnak.

	– Talán van valami, amit megtehetek magáért.

	– Igen? – Flavia hangja sürgető.

	Vanna annyira lehalkítja a hangját, hogy Stefanónak nagyon kell igyekeznie, hogy értse, amit mond.

	– Tudok szerezni egy folyadékot egy ismerősömtől.

	A sötétben Stefano megfeszül. Akkor mégis igaz! Létezik!

	– Úgy érti, egy mérget? – kérdezi Flavia, és Stefanónak felgyorsul a légzése. Ezzel biztosan túl messzire ment.

	– Ez nem olyasmi, amiről valaha már hallhatott – mondja a nő. – De elvégzi a dolgát, ha biztos benne, hogy tényleg ezt akarja. Ha nincs más út.

	– Nem kérném, ha volna más lehetőségem – sóhajt Flavia. – Sokba kerül ez a folyadék?

	– Húsz scudo minden, amit kérek érte, mivel látom, hogy nem gazdag, és mivel azt mondja, hogy valóban szüksége van rá.

	– Dió vi benedica! – kiáltja Flavia. Bár Stefano gúnyosan megállapítja magában: Flavia aligha várhatja, hogy Isten megáldjon egy ilyen üzletet.

	– Mikorra tudja megszerezni nekem ezt a folyadékot? És mennyi idő alatt hat? – érdeklődik Flavia türelmetlenül.

	– Az Aqua lassan hat. Ez a titka. Apránként kell adagolni.

	– De nem fogja észrevenni, hogy megmérgezték? Nem fognak mások gyanakodni rám?

	– Ez a víz, amit kapni fog tőlem, igen kifinomult. Már számtalanszor láttam, hogy működik. Néhány napba telik, mire hozzájutok. Össze tudja szedni a pénzt?

	– Megteszek minden tőlem telhetőt. Muszáj lesz!

	Stefano hallja a másik nő lépteit a padlón, és Flavia feláll. Ez a végszó. Most kell cselekednie.

	– Állj! – kiáltja, és előbújik a rejtekéből. – Agenti!

	Két sbirri tiszt rohan be a szobába, hogy segítsen neki, de valójában egy is bőven elég volna. A nő, Vanna kisebb és idősebb, mint amire számított: egy apró kis nő világos szemmel, tojáshéjszínűre fakult hajjal, és a túl sok mosástól kissé zöldre fakult gyászruhában. Meg sem próbál elmenekülni, csak áll, sápadt arccal, háttal a falnak, és őket bámulja.

	– Nincs semmi mondanivalója? – kérdezi Stefano, de a nő csak döbbenten néz rá.

	Az egyik sbirri előveszi a bilincset. Bár szinte nevetséges lefogni ezt a törékeny asszonyt, az eljárás az eljárás. Ez a nő nyilvánvalóan épp most egyezett bele, hogy olyan mérget ad el, amely megöl egy embert. Baranzone szavai visszhangzanak benne: gyomor és szívósság. Most végre bizonyíthat. Vanna csuklóját a háta mögé bilincseli a sbirri. A társa kiüríti a nő szegényes táskáját, amiből néhány kulcs, papírba csomagolt színes porok és két zálogjegy kerül elő. Semmi több.

	– Velünk kell jönnie, méghozzá szép nyugodtan!

	A férfiak letessékelik Vannát a lépcsőn, és egy ott várakozó fekete kocsira ültetik. Bár Stefano figyelmeztette őket, hogy a lehető legkevesebb zajjal távozzanak, anélkül, hogy riadalmat keltenének, a szomszédok – akik mindig éberen figyelnek minden ármánykodást – már az ajtóban állnak, vagy az ablakokból kihajolva, feszülten figyelik őket.

	– Hová viszik? – kérdezi egy asszony.

	Stefano ügyet sem vet rájuk. Felkapaszkodik egy második kocsira, amely követi majd a foglyot szállító járművet. Bár a várakozó közönségnek nem árulja el, a Tor di Nonába tartanak: az ősi, hírhedt börtönbe, amelyet a kormányzó parancsára nemrég nyitottak meg újra, készen áll az efféle letartóztatottak fogadására. Stefano ígéretet tett: tanúkat fog találni, és eléri, hogy valljanak. Ez a nő – apró, törékeny, szinte jelentéktelen – az első darabja a kirakósnak. Az első lépés a teljes igazság felé.

	A kocsi elindul, és Stefano mellkasa büszkeségtől duzzad.

	Fél órán belül a Tor di Nonához érnek. Az öreg épületet hagyományos három– és ötemeletes városi épületek sora takarja el. A rácsos ablakokból senki sem figyeli őket. Senki sem jön, hogy üdvözölje őket. A hely elhagyatott, a rabokat néhány hónappal ezelőtt a Carceri Nuovéba szállították. Az udvar kísértetiesen üres, a kapu nyikorgása visszhangzik a falak között. Nem számít, gondolja Stefano: mostantól ez az ő birodalma. Ez az a hely, ahol nevet fog szerezni magának. Itt fog rálelni az igazságra.
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	Anna

	A konyhában Anna felszeleteli az endíviát és a salátát a leveshez. Benedetta csendben figyeli. A receptet Laura ajánlotta: az endívia amúgy is keserű, így ha Philippe bármilyen fanyarságot is érez benne, nem firtatja majd. Legalábbis Laura ezt állítja. Istenem, csak legyen igaza! Délelőtt Laura átadta neki a kis üvegcsét. A szavak, amelyeket hozzáfűzött, még mindig ott visszhangzanak Anna fülében:

	– Ne aggódj! Az oldat szinte íztelen, és mint látod, olyan tiszta, mint a legmélyebb kút vize.

	A konyhában Anna most a fény felé tartja a folyadékot, és valóban, teljesen átlátszó. Az orrához emeli az üveget, és megszagolja: semmi szaga nincs. Nem meri megízlelni. Mi van, ha csak vizet adtak el neki, minden pénzéért cserébe? Csak néhány cseppet adhat a férje leveséhez, és bíznia kell benne, hogy hat. Így is tesz, lecsavarja az üveg tetejét, és hagyja, hogy a folyadékból egy, kettő, majd a harmadik csepp is belecseppenjen a forró levesbe. A keze remeg, miközben kavargatja.

	– Őrizd meg a hidegvéred, és nem fog gyanút fogni! – nyugtatta Laura.

	Ezt könnyebb mondani, mint megtenni. Anna tudja, hogy ha Philippe megneszeli, mire készül, akkor kitöri a nyakát, vagy lassabban, kegyetlenebbül végez vele. Tényleg meg meri ezt tenni? Rúgást érez a hasában. Igen, úgy tűnik, muszáj lesz. Ha nem is magáért, a gyermekéért, és szegény apjáért is, aki már nem védheti meg. Kavar még néhányat a levesen, majd leveszi a lábast a tűzről, és hozzálát, hogy felszelje a kenyeret.

	Mielőtt Anna kilépne a konyhából a tálcával, Benedetta mélyen a szemébe néz. A szolgáló tekintetében erőt érez, amely emlékezteti arra, hogy meg kell tennie, amit elhatározott. Szemet szemért, kezet kézért.

	Ennek ellenére, amikor belép az ebédlőbe, a keze annyira remeg, hogy sietve le kell tennie a tálcát az asztalra, nehogy a férfi észrevegye. A leves kissé meglöttyen a tálban. Philippe felemeli a tekintetét a könyvből, és jeges pillantást vet rá, de nem kérdez semmit. Tovább olvassa a könyvet, majd felkap egy szelet kenyeret.

	Anna az ajtóban áll összekulcsolt kézzel, és figyeli, ahogy a férje belemártja a kenyeret a levesbe, és enni kezd. Úgy érzi, nem kap levegőt, annyira szorítja a mellkasa, és a szíve hangosan zakatol a fülében. Philippe azonban nem tesz megjegyzést. Nem dicséri, természetesen, de nem is kritizálja. Úgy viselkedik, mintha a nő ott sem lenne. Mintha, akárcsak a méreg, amit az ételébe csempészett, ő is olyan átlátszó lenne.

	Az órák telnek. Anna vár. Imádkozik, bár nem egészen biztos benne, hogy miért is imádkozik. Nem bocsánatért, még nem, mert bár vétkezett, azt szeretné, hogy a méreg hasson. Vagy mégsem? Valóban képes ilyen szörnyűséget kívánni? Ne ölj! Mert aki öl, méltó arra, hogy ítélkezzenek felette. Ahogy telnek az órák, és semmi sem történik, egyszerre lesz úrrá rajta a félelem és a megkönnyebbülés. Talán az a nő valóban hazugságot adott el neki. Vagy talán Isten lépett közbe. Mire lefekszenek, Anna arra a következtetésre jut, hogy nem fog történni semmi.

	Az éjszaka közepén azonban Philippe hánykolódni kezd mellette. Azt mondja, ég a torka. Annának vizet kell hoznia neki, méghozzá gyorsan. A szíve hevesen verni kezd. A konyhába siet. Vizet hoz a férfinak, aki iszik, morog, majd visszaalszik. Anna azonban dermedten fekszik mellette, és figyeli, ahogy az éjszaka hajnalba fordul.

	Reggelre Philippe jobban érzi magát. Panasz nélkül – vagy legalábbis nem több morgolódással, mint máskor – elfogyasztja a kávét és a péksüteményt, és közli a feleségével, hogy a napot a műtermében tölti. Anna alaposan szemügyre veszi, de a betegségnek semmi jelét nem látja rajta. Lehet, hogy a torokfájáshoz a méregnek semmi köze sem volt? Talán. De Anna nincs meggyőződve. Ez a méreg olyan, mint a kígyó: lopakodva csap le.

	A nap közepén, miközben Benedettával a mosást szortírozza, kivágódik az ajtó. Philippe visszatért, szeme furcsán ragyog, és azt mondja, hogy lázas. Ahogy mindig, Annát hibáztatja: miért nem tartotta zárva a redőnyöket a betegségek ellen, miért nem gondoskodott arról, hogy a szervezete erős maradjon.

	– Haszontalan feleség vagy, ahogyan haszontalan asszony is! Az isten szerelmére, hozz már nekem vizet, mert megint szörnyen szomjas vagyok! – Pufók arca kipirult és nyirkos. – Na! – dörren rá a férfi. – Mire vársz?

	– Le kell feküdnöd! – mondja Anna nyugodtan. – Hozok neked vizet és egy kis erőlevest. – A férfi sértegetéseitől még elszántabb lesz. Elindult ezen az úton, és végig is fog menni rajta. Nem érdemelte meg sem a gyűlöletét, sem a megalázó szavait. Amikor a konyhában újra kinyitja a kis üvegcsét, és a fény felé tartja, arra gondol, hogy régen azt hitte, biztosan ő a hibás, amiért a férje gyűlöli őt. Most már tudja, hogy nincs semmi oka, vagy legalábbis olyan ok, amelyhez neki bármi köze is lenne. Ő egy olyan ember, aki a saját keserűségébe fullad bele, és így is fog meghalni.

	Felmelegíti a levest a tűzhelyen. És belecseppent néhány értékes cseppet.
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	Víz, amely széppé varázsolja az arcodat:

	Hozzávalók: két soldo értékű porított ezüst-ólom-oxid, nagyon erősfehér ecet, tej, narancslé, hamuzsír. Tedd az ezüst-ólom-oxidot egy kancsóba az ecettel együtt, és addig forrald, amíg kétharmadára nem csökken a mennyisége, majd tedd felre. Add hozzá a tejet, a narancslevet és a hamuzsírt. Keverd jól össze az egészet.

	Girolama

	Hangos, ütemes dörömbölés veri fel a házat. Néhány pillanatra abbamarad, majd újrakezdődik, ezúttal még sürgetőbben. Girolama éppen arcvizet desztillál Ceccával, és a hangra összenéznek. Ez nem sok jót ígér, a napnak ebben az órájában semmiképp, hiszen az Ave Mariát még csak most harangozták el.

	– Kémlelj ki a nyíláson, Cecca! Nézd meg, hogy ki az! Ha szükséges, a másik kijáraton át távozhatunk.

	Cecca olyan gyorsan siet a folyosóra, ahogy öreg térdei csak bírják, és kikukucskál a kis üvegablakon, melyen keresztül ellenőrizhetik a látogatóikat.

	– Maria az – mondja, és visszafordul Girolama felé.

	– Hát az isten szerelmére, akkor engedd be! – Girolama hirtelenségét a félelem táplálja. Maria nem az a nő, aki hajlamos a pánikra. Ezért is becsüli Mariát a legtöbbre a körébe tartozó asszonyok közül. Sok évvel ezelőtt találkoztak, amikor Girolama meghallotta, hogy szicíliai nyelven beszél, és rögtön felismerte, hogy ö is Palermóból származik: még egy nő, aki elmenekült a déli szegénység elől. Már akkoriban is olyan szívós volt, mint a bodzakéreg. De most még szívósabb.

	Egy pillanattal később Maria áll előttük, a botjára támaszkodik, zihál, az egyik szeme barna, a másik vakfehér: mindent lát. Vanna gyógyító, de Maria látó is.

	– Maria, mi a baj? Gyere be! – Girolama megfogja a nő barna foltokkal tarkított kezét, Cecca pedig becsukja mögöttük az ajtót.

	– Vannát elvitték – lihegi Maria. – A Tor di Nonába zárták. Girolama szíve kihagy egy ütemet.

	– De ki csukta le? Miért?

	– Még nem tudom – suttogja Maria. – De félek, Girolama... Attól tartok, hogy végünk van!

	Girolama feje zsibbadni kezd, de ahogy ez az érzés a mellkasához ér, ott megállítja. A kétségbeesés nem vezet sehová. Mindig is tudta, hogy eljön ez a nap: hogy az egyik társát elfogják. Ez még korántsem jelenti azt, hogy mindennek vége, egyáltalán nem. Sőt, nem is lehet vége, mert tartozik Giuliának, Tofaniának, a sok kiút nélküli nőnek. Nem szabad megszakadnia a láncnak. Máris formálódik benne a terv.

	– Nem szabad félnünk, Maria! Össze kell tartanunk! Bíznunk kell Vannában! – Bár úgy tűnhet, hogy egy enyhe széllökés is elfújhatja, Vanna sok vihart átvészelt már az életében ahhoz, hogy könnyen megtörjön. – Sok éve ismerjük őt, és mindig hűséges volt, nem igaz?

	– Hozzád az volt! – morogja Maria, és elfordul.

	– Maria! – Girolama hangja élesebbé válik. – Nem tudjuk, miért tartóztatták le. Még ha azért is, amitől leginkább tartunk, akkor sincs okunk azt hinni, hogy beadja a derekát! – Legalábbis egy darabig nem. Vannak módszerek arra, hogy a foglyokból kiszedjék az információt, olyan módszerek, amelyekre nem is kíván kitérni. – Ki mondta ezt neked?

	– Az egyik szomszédja. Azt állítja, hogy egy másik nő látta, amint két feketébe öltözött férfi kísérte be tegnap este a Tor di Nonába.

	– De a Torony zárva van! – szakad ki Girolamából.

	– Akkor újra megnyitották – állapítja meg Maria.

	Girolamát hideg rémület járja át. Egyetlen letartóztatás kedvéért nem nyitnak újra egy börtönt. Mégsem engedi, hogy a gondolatai túlságosan előreszaladjanak.

	– Kinek a parancsára tartóztatták le?

	– Nem tudom – feleli Maria, majd halkan, de eltökélten esküdözik. – De elintézzük őket, bárkik legyenek is! – esküdözik Maria csendesen.

	– Igen, mia amica, úgy lesz! – Girolama Ceccához fordul. – Ma valami kiadós ételt és takarókat kell vinnünk Vannának. Emlékeztetni kell rá, hogy kik azok, akik gondoskodnak róla.

	– Igenis, padrona. – bólint Cecca. – Azonnal nekilátok a főzésnek.

	– Rendben – helyesel Girolama. – Jó állapotban kell tartanunk a testét, hogy emlékeztessük rá, kiknek is tartozik hűséggel. Ami a lelkét és az elméjét illeti, az az én feladatom lesz, a saját módszereimet kell majd használnom. – Girolama próbálja megnyugtatni a többieket. Aztán Mariához szól: – Te pedig siess La Sordához és Graziosához! Kérd meg őket, hogy segítsenek neked a többiek tájékoztatásában! – Girolamának a legbensőbb körén kívül van egy kisebb, árusokból álló hálózata is, akik Rómában és annak külvárosaiban árulják a portékáit. Sokan közülük még a nevét sem ismerik. Számukra ő La Strolaga vagy La Profetessa: megfoghatatlan, s ha kell, veszedelmes alak, akitől egyszerre tartanak, s akiben bíznak. Ő akarta, hogy így legyen: a székhelye a Tiberisen túl volt, biztonságban, és távolságot tartva tőlük. Közben a férfi, akitől megvette a fő összetevőt, már rég kihűlt a sírjában. De Laura... Ő még okozhat problémát. – Lauracciával majd én foglalkozom. Ő különleges bánásmódot igényel. Tudnia kell, ha elárulja a nevemet, én magam gondoskodom róla, hogy megszenvedjen miatta.

	– Mit mondjak az asszonyainknak? – érdeklődik Maria.

	– Mondd meg nekik, hogy nem szabad elmenekülniük Rómából! Az senkin sem segítene. És ne essenek pánikba, ne kürtöljék világgá az aggodalmaikat! Lehet, hogy ennek semmi köze sincs hozzánk. Ha mégis, akkor is tudjuk kezelni, és fogjuk is! – Elkomorodik, majd folytatja: – Biztosítsd őket arról, hogy mindent elkövetünk, hogy megvédjük a mieinket. Mindig is ezt tettük! Ha tartjuk a frontot, azt nehéz lesz bárkinek is áttörnie. – Bár még nem tudja, miféle emberekkel állnak szemben, igyekszik majd kideríteni, és elrejteni mindent, ami a nyomukra vezethet. – Emlékeztesd őket, Maria, hogy mi vagyunk azok, akik védelmet adtunk nekik annyi éven át, és megélhetést biztosítottunk számukra. Akik ismerik a nevemet, nem árulnak el, és nem adják ki a hollétemet. Ha mégis megteszik, keservesen meg fogják bánni! – Girolama pontosan tudja, hogy az asszonyok tisztában vannak vele, milyen erő lakozik benne.

	Maria ráncos arca rezzenéstelen.

	– Megmondom nekik.

	– Rendben. Maradj még néhány percig, hogy összeszedd magad! Ülj ide! Cecca hoz neked egy kis fűszeres bort.

	De Maria megrázza a fejét.

	– Azonnal Graziosához kell mennem. Ő gyorsabban mozog, mint én, és hamarabb továbbadhatja a hírt a többieknek.

	– Rendes asszony vagy, Maria! Köszönöm, hogy eljöttél hozzám.

	Egy pillanatra átölelik egymást, és Girolama érzi a nő vékony, inas testét és földes illatát. Mióta ismerik egymást? Tizenöt éve? Vagy még annál is régebb óta? Egy birodalmat építettek ki együtt. De vajon kitart-e ez a birodalom?
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	Stefano

	Stefano nem volt felkészülve a Tor di Nonára, bár sokszor hallott már róla: itt raboskodott Benvenuto Cellini, és itt tartották fogva a szerzetes és filozófus Giordano Brúnót is, akit élve égettek el a Campo de’ Fiorin felállított máglyán. Mielőtt börtön lett volna, a Tor – ez a komor, négyszögű épület – erődítmény volt, ahol emberek százai pusztultak el. Vajon elnyelték magukba a sikolyaikat e falak? Stefano idős dajkája mindig azt mesélte, hogy a tégla és a fa magába szívja a szörnyűségeket, majd később kísértetiesen visszhangozza azokat. A huzat minden neszt felerősített, mintha láthatatlan ajkak suttognák a múlt sötét titkait. Talán ezért lengi körül a helyet a pusztulás és a halál bűze.

	A kietlen helyiségek, amelyek évek óta konganak az ürességtől, dermesztőén hidegek és nyirkosak. Az egyik cellát teljesen elöntötte a víz, s mindenfelé patkányok rajzanak. Stefano és Marcello hallja a rohanásuk zaját, a neszezést: ők a Tor igazi és egyetlen lakói – a mogorva őrt leszámítva. Stefano elhatározza, hogy beszél Baranzonéval: a cellákat lakhatóbbá kell tenni, vagy legalább kevésbé halálossá. És persze nem ártana gondoskodni valami fűtésről sem.

	Stefano és Marcello abban az egyetlen helyiségben ülnek, ahol van kandalló: a rideg, négyzet alakú helyiség erkélye a Tevere szürke vizére néz. A szomszédos teremben a mennyezetről egy csigáról vastag kötél lóg alá.

	Stefano lépéseket hall, valaki a lábát vonszolja a kövön: az őr végre felkíséri Vannát a Le Segrete – „a titkos zúgok” – mélyéről. A nő látványa nyugtalanító, még rosszabbul néz ki, mint a letartóztatásakor: arca csontfehér, fakó haja fésületlen, ruhája koszos. Stefano egy pillanatra elbizonytalanodik, de végül is nem azt akarja, hogy a nő kényelemben érezze magát. Azt akarja, hogy beszéljen. Különösen azután, hogy a házkutatáskor egy fogakkal teli dobozt és egy bizarr kis falovat találtak, amelynek a hátsó fertályát madzaggal kötözték össze.

	A jegyzőkönyvvezető, egy Lodovico nevű sápadt, vézna fiatalember, akit Baranzone nevezett ki, kinyitja a nagy, bőrkötéses bizonyítékok könyvét, amelybe mindent le kell jegyeznie, ami ebben a szobában történik. Tónustalan hangon kezd beszélni (latinul, ahogy előírja a római jog), hogy feljegyezze a nő nevét, az időt, a dátumot. A vádat azonban nem közli, mivel a római jog az is előírja, hogy a foglyot nem szabad tájékoztatni az ellene felhozott vádakról.

	Stefano utasítja a nőt, hogy üljön le az asztalával szemben lévő székre. Nem tartozik azok közé, akik órákig állva kínozzák a foglyot, de azt akarja, hogy Vanna érezze: más eszközei is vannak arra, hogy kiderítse az igazságot. Ezért is hagyta nyitva a szomszédos szoba ajtaját, hogy a nő láthassa a falon lógó, rozsdásodó bilincseket és az ostort. Stefano maga aligha folyamodna ilyesmihez – ritkán használt ostort a lovakkal szemben is, nemhogy egy nőn –, de Vannának nem kell tudnia ezt.

	Miután megesküdött a Szentírásra, Stefano megkérdezi:

	– Vanna de Grandis, van valami hozzáfűzni valója ahhoz, hogy miért tartóztatták le?

	– Nem az én dolgom megmondani, miért döntött úgy, hogy idehurcol – válaszolja Vanna, és bár a hangja elég közömbös, Stefano mégis vádaskodásnak érzi. – Egy szegény öregasszony vagyok, és maguk bezártak egy rothadó cellába!

	Stefano nem fogja hagyni, hogy becsapja ez a nő, bármennyire is gyengének tetteti magát. Tud róla, hogy a Szent Inkvizíció hivatala nemrég börtönbe zárta okkult tevékenységek gyanújával, konkrétan mágikus gyógyítás és szerelmi bájitalok árusításának vádjával. A pápai udvar mindkettőt a boszorkányság egy formájának tekinti, bár a bűncselekmények rangsorában sokkal lejjebb állnak, mint a mérgezés.

	– Vanna, tisztán hallottam, amint beleegyezett abba, hogy mérget adjon el egy másik nőnek.

	– Nem, signore! – rázza meg a fejét. – Ezt nem hallhatta. Nem egyeztem bele abba, hogy mérget adjak el neki.

	És Vannának igaza van abban, hogy nem mondta ki egyértelműen, hogy méregről van szó. Óvatosan fogalmazott.

	– Akkor mi az az erős folyadék, amiről beszélt? Ez az Aqua?

	– Az egy arcvíz, signore, amely képes eltávolítani a foltokat és a hegeket a bőrről.

	– Aha! – Szünetet tart. – Ebben az esetben miért adta el egy olyan nőnek, aki azt mondta magának, hogy meg akar szabadulni attól a férfitól, aki a szenvedéseit okozza?

	– Nem azért adtam volna el neki.

	Stefano elmosolyodik, de a mosoly inkább a feszültségét árulja el. Miután évekig tűrte, hogy az idősebb testvérei úgy kezeljék, mint a falu bolondját, nem szereti, ha hülyének nézik.

	– Vanna, úgy tűnik, megfeledkezik arról, hogy én is ott voltam abban a szobában, és hallottam mindent, ami elhangzott. Nem hiszem el, amit most mond. Figyelmeztetem, hogy az igazat mondja!

	A nő nem válaszol, nem rezzen össze. Előfordulhat, hogy tisztában van vele, hogy hacsak nincs teljes beismerő vallomásuk vagy két szemtanújuk, akkor nem valószínű, hogy el tudják ítélni. Ilyen a római büntetőjog. De ki magyarázta volna el ezt neki?

	Most Marcello szólal meg:

	– Mi van ebben az „arcvízben”, amit árul, signora? Mit tartalmaz?

	– Édeskömény, tisztesfű, endívia, rózsa és fehérbor higannyal kevert párlata.

	Stefano Marcellóra pillant, aki megjegyzi:

	– Igen, az könnyen lehet, hogy lassan kifehéríti a bőrt. Ölni azonban nem fog. Kivéve, ha nagy mennyiségben fogyasztják.

	– Nem mondtam, hogy öl is, signore – feleli Vanna.

	– Hol található ez a recept? Egy könyvben?

	– A fejemben, signore.

	Milyen praktikus!

	– De hát maga beírta a nevét az itteni nyilvántartásba, Vanna! Tud írni és olvasni.

	– Egy kicsit, signore. Részesültem némi oktatásban.

	– A vezetékneve: De Grandis. Ez egy nemesi családnév, nem igaz?

	– Igen, signore. Ez a leánykori nevem, de nehezebb idők vártak rám. Az első férjem meghalt, és miután egyedül felneveltem a lányomat, ő is meghalt. Nemrégiben újra férjhez mentem, de a második férjem is meghalt, és a gyermekei is mind meghaltak a pestisben.

	Szomorú, de nem ritka történet.

	– Miből tartotta fenn magát azóta?

	– Főleg mosásból, folteltávolításból, valamint arcvizek és krémek árusításából. Néha koldulásra kényszerülök.

	Stefano alaposan szemügyre veszi a nőt: sápadt szemét és fakó haját. Határozottan olyan nőnek látszik, akinek nehéz élete volt, akit betegség és bánat gyötört. A lakása azonban, melyet tegnap este meglátogatott, nem olyan nyomorúságos, mint a festő özvegyének, Teresának az otthona. Vannának van még egy váltás fekete ruhája, és még egy pár cipője egy olyan városban, ahol a cipő luxusnak számít. Az ágya mellett talált egy teknőspáncél ecsetet és egy kis tükröt. Az ilyen dolgok nem mindennaposak a szegények körében. Aztán ott vannak a zsebében talált porok és azok a furcsa tárgyak, melyeket a régi diófa ládájában találtak: egy fogakkal teli kis dobozka, egy üveg szárított varangy. Marcello úgy gondolta, hogy ezek szerelmi bájitalok összetevői lehetnek, bár Stefano nehezen tudja felfogni, hogy ezek hogyan ébreszthetnek rajongást valakiben. Biztosan tárol máshol is még dolgokat, mert a kulcsok, melyeket a letartóztatásakor találtak, nem illettek sem a ládához, sem bármi máshoz, amit a szobában tartott.

	– De azért most már egy kicsit távolabb került attól, hogy nyomorogjon, ugye, Vanna? Elég tisztességes lakása van, és a ruha, amit épp visel, bár kopott, de jó minőségű gyapjúból készült, úgy gondolom. – Most persze koszos, és messze nem szép, de nem foltos vagy rongyos, mint sokaké, akiket az utcán lát.

	– Nem panaszkodom, signore.

	– Nem is mondtam, hogy panaszkodik. Azonban attól tartok, hogy hazudik. – Szünetet tart. – Nem csak abból él, hogy mosást vállal, és arcvizet árul.

	– De igen, signore, ez így van. – Vanna kerüli Stefano tekintetét.

	– És a mosáshoz varangyokat használ, Vanna? Ezért volt egy üveggel belőlük a szobájában?

	– A varangyok, signore, fogfájás enyhítésére valók.

	– Értem. Biztosan sokat szenved, ha ennyi varangyot tart otthon. – Vanna csendbe burkolódzik. – Mi van azzal a doboznyi foggal? Hogyan magyarázza azokat?

	Erre már felkészült a válasszal:

	– A gyerekeimé voltak. Megtartottam őket, ahogy az évek során elvesztették őket. Ebben nincs semmi bűn!

	– Nem, Vanna, ebben nincs, de hamisan esküdni bűncselekmény, és maga a Szentírásra esküdött. – Amikor a nő nem válaszol, Stefano így szól: – Úgy tudom, hogy van egy szőlőskertje a Porta Portese mellett. Azt a mosásból származó bevételből vette?

	– Azt a birtokot egy barátomtól kaptam.

	– Ez aztán a barát!

	– Igen, signore. De most adósságokkal terhelt. Nem keresek belőle pénzt. Szegény özvegy vagyok. Úgy szerzek pénzt, ahogy csak tudok.

	– Akkor látom, hogy jól jön egy kis kereset a méreg eladásából.

	– Nem, signore. Én nem azzal foglalkozom. Ahogy mondtam, arcvízzel, amivel a foltokat lehet eltávolítani a bőrből.

	Stefano érzi, hogy Vanna úgy beszél, mintha egy szöveget mondana fel. Pontosan megmondták neki, hogy mit valljon.

	– De én már jártam a lakhelyén, Vanna. Nincs rendes konyhája, nincs felszerelése. Hol készíti ezeket az arcvizeket?

	– Egy barátom házában tartom a dolgaimat.

	– Ki ez a barát? Hol lakik? – Vanna az ajkába harap. – Vanna, ha nem tudja megmondani, ki ez a személy, akkor azt kell feltételeznünk, hogy hazudik. Más eszközökhöz kell folyamodnunk.

	Stefano nem szándékozik ilyen eszközökhöz folyamodni, de ezt ő nem tudhatja.

	Az asszony hunyorogva nézi.

	– Nem szeretném, ha a barátom bajba kerülne. Egy idős asszony. Csak vigyáz néhány dolgomra.

	– Mi a neve? Mi a címe? – Semmi válasz. – Vanna, ugye tudja, hogy léteznek módszerek, amelyekkel kiszedhetjük magából ezeket az információkat?

	A nő mintha összezsugorodna. A szomszédos szoba felé pillant, az ostorra, a kötélre és a csigára. Stefano elszégyelli magát, de végül is erre a munkára szerződött. Ez az inkvizítor feladata.

	– Mi a neve? – kérdezi hangosan.

	Még mindig semmi.

	– Van műhelye ennek a nőnek?

	– Nem, de tűzhelye van.

	Stefano összenéz Marcellóval. A beszélgetéseikre gondol, arra, hogy bizonyára ravasz, gondosan előkészített méregről van szó, és a készítőjét valaki alaposan felkészítette erre a munkára.

	– Vanna, bármi is legyen az, amit árul, biztos vagyok benne, hogy valaki mástól szerzi be.

	– Nem! – A nő tekintete a rémisztő helyiség felé siklik.

	– Gondolja, hogy ez a személy megvédi majd, Vanna? Mert nem fogja. Hagyja, hogy itt enyésszen el! – Csend, amit Stefano rosszindulattal teltnek érez. – Nos?

	– Ahogy mondtam, signore, az arcvizet magam készítem egy recept alapján, melyet néhány évvel ezelőtt tanultam.

	Odakint már halványul a fény. Stefano úgy gondolja, ma semmit sem fog kiszedni ebből a nőből, legalábbis erőszak nélkül nem, de a félelemkeltés folyamatát már megkezdte. Ez is a munkája része.

	– Nos, Vanna, nincs sok időm holmi talányokra, sem arra, hogy egy helyben toporogjak. Folytatnom kell a nyomozást. Érdekes lesz hallani, mit mond magáról a többi tanú.

	A nő ideges pillantást vet a férfira.

	Igen, ez már talált! Ezek szerint vannak mások is, akik tudhatnak minderről valamit.

	– Guardia! – kiáltja. – Vigye el!

	Az egyetlen őr, akit beosztottak mellé, előrelép. Egy nagydarab, kortalan, kopasz férfi, akinek az arca olyan, mint egy agyagtömb.

	– De, signore – szólal meg Vanna, amikor az őr odalép hozzá –, hideg van a cellában. Nagyon nyirkos. Idős asszony vagyok már...

	Ez mind igaz, de fontos, hogy ne látszódjék, hogy a nő szavai hatással vannak rá, gondolja Stefano.

	– Akkor, Donna Vanna, jobban tenné, ha sietne elmondani az igazat, különben sokkal hosszabb ideig fog itt maradni! Gondolkodjon el ezen ma este.

	Miután az őr elvitte Vannát, Stefano Marcellóhoz fordul.

	– Vajon belehal odalent a hideg nyirkosságba? – kérdezi halkan.

	– Elég valószínű – feleli Marcello –, bár megteszek minden tőlem telhetőt, hogy javítsak a körülményeken. Ez a börtön a betegségek táptalaja. Részben ezért is zárták be. Beszélnünk kell Baranzonéval. Nem állhat érdekében, hogy a fogoly meghaljon, mielőtt kiköhögné az igazságot, bár attól tartok, hogy a hely ettől függetlenül is életveszélyes.

	Stefano elgondolkodik.

	– De mégis így kell tennünk, nem igaz? Mert ha nem uralkodik el rajta a félelem, akkor ragaszkodni fog a történetéhez, amit nyilvánvalóan gondosan előkészített. Meg kell találnunk ezt a barátot, akit nem hajlandó megnevezni – azt, akinél a dolgai vannak. Biztosan vannak szomszédok, akikkel beszélhetünk. De előbb beszélnem kell Baranzonéval, és tájékoztatnom kell a fejleményekről.

	Lodovicóra pillant, aki még mindig a bizonyítékok könyvébe írogat, hosszú, fehér ujjai szorosan markolják a tollat. Stefano gyanítja, hogy az írnok nemcsak jegyzetel, hanem a kormányzót is tájékoztatja majd. Vigyáznia kell, mit mond.

	 

	Stefano úgy dönt, megkockáztatja, hogy előzetes egyeztetés nélkül egyenesen a Palazzo Nardinibe siet. Fontos információkat kell átadnia Baranzonénak. Vanna letartóztatása előtt már tájékoztatta őt egy lehetséges méreg szerepéről, és akkor pontosan azt a reakciót kapta, amire számított: heves tirádát arról, hogy a veneficia, ugyanaz, mint a maleficia, nem pusztán mérgezés, hanem rontás is, amely nemcsak a vegyi anyagok, hanem a démoni erők műve is.

	Mindez ismét eszébe jut, amikor a lovával áthalad egy magas boltív alatt, s belovagol a hatalmas, árkádos udvarra. Egy libériás inas fogadja, aki egy másik boltíven át egy istállóhoz vezeti, ahol Damigellát megetetheti és kikötheti. Ezután Stefanót egy előszobába vezetik, és bejelentik az érkezését.

	A palazzo olyan gazdag és hivalkodó, mint a tulajdonosa: török szőnyegek, keleti vázák, díszes kardok, klasszikus mennyezeti párkányok és szobrok mindenütt. A levegőt az égő gyógynövények aromái erős, kissé émelyítő illattal töltik meg. Baranzone egy széles lépcsőn ereszkedett alá, hogy fogadja a vendégét. Sötétzöld brokátkabátot visel, amely Vanna egyik palackba zárt varangyára emlékezteti Stefanót.

	– A, Stefano! – A viselkedése sokkal barátságosabb, mint az istállóban történt találkozásukkor. Mintha egy teljesen más ember állna előtte!

	– Bocsásson meg a kellemetlenkedésért, monsignore, de úgy gondoltam, hogy örülne, ha tájékoztatnám a fejleményekről.

	– Hogyne, persze! Gyere fel a dolgozószobámba!

	Felvezeti Stefanót a lépcsőn, s közben számos vallási témájú festmény mellett haladnak el, aztán belépnek egy nagy szobába, ahol bársonyfüggönyök és padlótól a mennyezetig érő ablakok, egy diófa íróasztal és néhány borjúbőr szék van. A kandallóban hatalmas tűz lobog.

	– Nos, milyen híreket hoztál? Úgy hallottam, tegnap este letartóztattál valakit.

	– Igen, minden a terv szerint zajlott. Ma reggel kihallgattam az elfogott asszonyt, bár egyelőre nem hajlandó beismerni, hogy mérget árult volna, és a forrását sem árulja el. A későbbiekben kénytelen leszek keményebb eszközökhöz folyamodni.

	– Így helyes! Hadd izzadjon, aztán szorítsd jobban sarokba! Mit gondolsz, kitől szerezhette a mérget? Valami patikáriustól? Vagy valami halottidézőtől? Megkell találnunk azt a kurafit!

	Ez a megjegyzés segít Stefanónak, hogy kikristályosodjon a fejében egy teória.

	– Ráadásul – teszi hozzá óvatosan –, azon tűnődöm, vajon lehetséges-e, hogy nem is egy férfitól, hanem egy nőtől szerzi be a mérget.

	– Egy nő, aki mérget készít?

	– Igen, elképzelhető. – Úgy gondolja, ez a Vanna igen lojális azzal a személlyel, aki mögötte áll. Mivel a mérget arcvíznek álcázzák, talán valószínűbb, hogy egy nő keze munkája, mint egy férfié. Eszébe jut a saját anyja, aki maga is egyszerű szépítő folyadékokat készített: tojássárgájából és ecetből. Suttognak még a La Strolagáról vagy La Profetessáról: a nő, aki az ördöggel cimborái. – Nem megy ritkaságszámba, hogy a nők némi jártasságot szereznek a gyógyszerészeiben, vagy az is lehet, hogy más módon tanulta meg ezt a mesterséget.

	– Uram, irgalmazz! – Baranzone döbbenten meredt Stefanóra. – Egy női összeesküvés, amely férfiak megmérgezésére irányul?

	– Persze ez csak egy feltételezés! – tette hozzá Stefano gyorsan, de már késő volt. Baranzone felugrott, s izgatottan járkálni kezdett.

	– Biztos vagyok benne, hogy ez egy nagyon sötét ügy, Stefano! Egy közönséges nő, aki elsajátítja a tanult férfiak tudományát, csak hogy alattomosan megmérgezze őket!

	– Mint mondtam, ez egyelőre csak elmélet...

	– Egy elmélet, amely megállja a helyét, Stefano! A méreg mindig is a nők eszköze volt. Gondolj a hírhedt Locustára, aki Agrippinának segített. Gondolj az urbinói Elisabetta Gonzagára, a nápolyi Isabella d’Aragonára, a calabriai Ippolita Sforzára, a forli Caterina Sforzára! Caterina de’ Medicire és az ő méregszekrényére!

	– Igen, monsignore, de amint mondtam, egyelőre még nem tudjuk, pontosan ki áll mögötte – jegyzi meg Stefano.

	Baranzone azonban nem figyel rá. A piszkavassal dühösen a tüzet birizgálja, amelyből szikrák szóródnak szét.

	– Nem szabad meglepődnünk azon, hogy egy nő állhat az egész sötét ügy mögött. Köztudott, hogy a nők hajlamosabbak az ördögi tettekre, mint a férfiak. Ez volt Malleus Malificarum következtetése is, és a boszorkányperekben is újra és újra megerősítést nyert.

	– A legtöbbször nem ítélték el azokat a nőket, ugye? – vetette közbe Stefano bizonytalanul.

	– Rómában valóban sokan megúszták a megtorlást, mert az inkvizítoraink és a bíráink túlságosan is engedékenyek voltak. Mert elhitték a hazugságokat, amelyeket mondtak nekik. Máshol azonban, különösen Germániában, sokakat bíróság elé állítottak a gonosz tetteikért, és a mérgezés volt az egyik általuk elkövetett gaztett: mérgezett almák, mérgezett sütemények. Bőrre kent kenőcsök, melyek az áldozatot őrületbe kergették. Ezt mind láttuk már korábban is. Nem tudom, miért nem jutott eszembe hamarabb!

	Stefano nyugtalanul figyeli a kormányzó lelkesedését.

	– Nos, az én feladatom, hogy a nyomozás során fényt derítsek az igazságra.

	– Így is kell lennie, Stefano! így bizony! Nem hagyhatod abba! Nem hagyhatod, hogy ezeknek a nőknek a fortélyai eltántorítsanak attól, hogy megtedd azt, amit kell!

	– Természetesen. – A férfiak örökké a női fortélyokról beszélnek, gondolta Stefano, pedig a saját nővéreit aligha nevezné agyafúrtnak, és őket aztán igazán ismeri.

	Baranzone úgy szegezi felé a piszkavasat, mintha kard lenne.

	– Én mondom neked, Stefano, ezek a nők olyanok tudnak lenni, mint a viperák. Te fiatalember vagy még, nem tudod, de ne higgy el semmit, amit mondanak, hacsak nem kínzás alatt teszik!

	Stefano nyel egyet.

	– Ha szükséges – jegyzi meg halkan, bár elhatározta, hogy igyekszik más módszert találni. Ő nem egy vadállat.

	– Ha feltételezzük, hogy igazad van – folytatja Baranzone –, és ezt a Vanna nevű asszonyt egy másik nő látja el méreggel, akkor hány asszonyhoz juthat még el a portékájuk? Hány férfi eshetett már áldozatul a gonoszságuknak?

	– Majd kiderítjük! – Stefanónak úgy tűnik, ez egy jó pillanat arra, hogy a további szükséges erőforrásokért folyamodjon. – Olyan gyorsan dolgozom, ahogy csak tudok, kormányzó úr, de több emberre lesz szükségem. Több őrre a börtönben, és valószínűleg több emberre, akik segítenek a letartóztatásokban.

	– Igen, igen. – Baranzone elgondolkodva simogatja az állát.

	– És javítanunk kell a cellák körülményein.

	– Micsoda?

	– Rendkívül nedvesek. Néhány helyen elárasztotta őket a víz.

	A kormányzó értetlenül bámul.

	– Mi nem egy vendégfogadót üzemeltetünk, Stefano!

	– Nem, valóban nem, de az a célunk, hogy a tanúk és a gyanúsítottak elég ideig életben maradjanak ahhoz, hogy vallomást tegyenek, és másokat is beáruljanak, kormányzó úr. Ha valóban nőkről van szó, akkor ők gyengébb alkatúak. Legalább egy kis fűtésről gondoskodnunk kell. Tél van.

	– Rendben van. Tedd meg az alapvető intézkedéseket, és mi álljuk a költségeket! De ne kommunikáljanak egymással! Nem fogok hozzájárulni a cellák megnyitásához. És nem fogom őket a Largóban elhelyezni, ahol beszélhetnek egymással. Tudjuk, milyen az, amikor a nők szóba elegyednek egymással!

	Tényleg? Stefano azon kapja magát, hogy kezdi megsajnálni Baranzone feleségét.

	– Igenis, kormányzó úr! – bólint készségesen. Beleegyezik bármibe, ami ahhoz kell, hogy megszerezze a szükséges pénzt és munkaerőt.

	– Rendszeres jelentést várok! Minden fontos fejleményről tudni akarok!

	– Természetesen.

	Baranzone Stefanóra néz.

	– Istenemre, Stefano, ha igazad van, akkor ez lehet a legaljasabb összeesküvés, amely hosszú esztendők óta megvetette a lábát Rómában. A pestis gonoszságát arra használták fel, hogy még sötétebb gonoszságot palástoljanak vele.

	– Valószínűleg így van. – Hiszen hány embernek tűnne fel egy újabb holttest a gödrökben felhalmozott rengeteg másik hulla között?

	– Rá kell venned ezt a Vannát, hogy beszéljen! Látnunk kell ennek a dolognak a valódi arcát.

	Stefano kezd attól félni, hogy talán nincs is valódi arca ennek az ügynek – inkább valami szörnyűség, amelynek a karmai mindenhová elérnek.

	– Úgy lesz, uram!

	 

	Vanna szomszédai beszédesnek bizonyultak. A sbirri kérdéseire válaszolva egy apró, vörös hajú barátról beszéltek, akinek a házába Vanna gyakran ellátogatott.

	Stefano és Marcello most a Santa Maria ai Monti felé tartanak, hogy felkutassák ezt a barátot, egy bizonyos Graziosa Farinát. A környék szűk, kanyargós sikátorainak labirintusa szinte átláthatatlan. A legtöbb utca kövezetlen, sok helyütt a kifeszített szárítóköteleken kopott, szürkülő ruhák lengedeznek. Tyúkok és libák kapirgálnak a szemétkupacok között. Hamarosan egy kis térre érkeznek, ahol az utcai árusok hatalmas üstökben tésztát kavargatnak, és sült halat osztogatnak a várakozó, éhes munkásoknak. Az egyik izzadó arcú ételárussal beszélgetve Marcello megtudja, hogy Graziosa egy közeli lakásban lakik.

	Az épület, amelyre végül rátalálnak, húgyszagú és komor. Ez biztosan nem egy gyógyszerkészítőnek való hely. Amikor Stefano bekopogtat, és a nő ajtót nyit, azonnal rájön, hogy nem ő a keresett bűnös, s a hely sem az ördög műhelye. Graziosa idősebb Vannánál, alacsonyabb, hanyagul festett vörös hajjal, agyonmosott fekete ruhában és teljesen fogatlanul áll előttük. Egy szót sem szól, és nem is próbálja feltartóztatni őket, csak háttal a falnak simul, hogy Stefano és Marcello beléphessen.

	A homályos és puritán helyiség nem nagyobb, mint a kelmefestő özvegyének lakhelye, és mindössze egy diófa imazsámoly, egy keskeny ágy és egy nagy, ütött-kopott láda a berendezése.

	– Vanna holmijáért jöttünk. Itt hagyta őket magánál, ugye? – szólal meg határozottan Stefano.

	Az asszony csak bámul maga elé, összedörzsöli az ínyét, és nem válaszol.

	– Hol vannak? – Stefano felemeli a hangját. – Hol vannak a holmijai?

	Még mindig semmi. Talán annyira megrémítették, hogy szólni sem mer? Vagy valóban egy ostoba, esztelen nő, ahogyan első ránézésre tűnik?

	Stefano azonban nem adja fel, leguggol a láda mellé, és felnyitja, de csak régi kanalakat és tányérokat talál, egy kopott cipőt, lisztes és egyéb élelmiszereket tartalmazó edényeket, és egy zsákvászonból készült babát. Aztán a legalján egy fából készült dobozra lesz figyelmes. A szíve hevesebben kezd verni: Ez lesz az!

	– Nálad vannak a kulcsok? – kérdi Marcello, ahogy követi a tekintetét.

	– Igen.

	Stefano kiemeli a dobozt, és előhúzza a köpenyéből az apró kulcscsomót, amelyet Vannánál találtak a letartóztatásakor. Többszöri próbálkozás után végül sikerül kinyitnia a fedelét.

	– Nocsak, nocsak! – szólal meg Marcello.

	A doboz tele van szögletes üvegpalackokkal. Némelyiknek az egyik oldalán egy férfi arcképe látható. Az egyik rekeszben Stefano több zálogjegyet talál, egy másikban egy pár fekete selyempapucsot. Néhány üveg szárított növény is előkerül, amelyeket Marcello megszaglász.

	– Ez itt rozmaring. Ez pedig szerecsendió. – Beleszagol egy harmadikba, és az orrát ráncolja. – Ez bizony valamiféle állati ürülék, azt hiszem. Ezek nem halálos mérgek, inkább szerelmi bájitalok összetevői lehetnek. Ez megmagyarázná a fogakat is, amelyeket Vannánál találtunk, és a szerencsétlen varangyokat is.

	Az utolsó tárgy a dobozban egy kis fekete, erősen ütött-kopott könyv. Rongyos lapjaira számok és dátumok vannak feljegyezve: szeptember 10.: 5, október 2.: 3.

	– Mit gondolsz, mit jelent ez? – kérdezi Stefano Marcellótól, miközben átlapozza. Nincs rajta más írás, kivéve az utolsó oldalon. – „Maria 5 scudóval tartozik” – olvassa fel.

	– Mutasd! – kéri Marcello, és a könyvért nyúl.

	– Graziosa, ki az a Maria? – kérdezi Stefano, miközben feláll a láda mellől, és tekintetével a nőt keresi. – Graziosa! – kiáltja, de csak sietős léptek hangja hallatszik a lépcsőkön.

	– Az ördög vigye el! – kiáltja Marcello, és Graziosa után szalad. Stefano zsebre vágja a könyvet és két üveget, majd követi őt. Közvetlenül az épület előtt éri utol Marcellót.

	– Bármerre mehetett – morogja Marcello, és a környező sikátorok felé mutat.

	– De nem lehet túl gyors. Az ő korában biztosan nem.

	– Arra! – kiáltja egy kisfiú. – A vörös hajú boszorkány arra futott!

	Elindulnak az átjárón, amerre a fiú mutatott, és olyan gyorsan szaladnak, ahogy csak tudnak: trágya– és szemétkupacokon, kidobott székeken gázolnak át, felborítanak egy szekeret, mire a tulajdonosa dühös szidalmazásba kezd. Egy csapat gyerek visongva ered utánuk, majd egy macska ugrik Stefano lába elé a falról. Egy arra járó nő átkot szór rájuk. Stefano tüdeje ég a megerőltetéstől, de nem engedheti, hogy az asszony elszökjön.

	Az egyik sarkon befordulnak, elrohannak egy kecskét fejő öregasszony mellett, végigvágtáznak egy mellékutcán – aztán hirtelen csend. Csak a házak hátsó fala látszik, s a fokhagyma illata és egy lány éneke hallatszik. Amikor kiérnek egy piazzára, ahol újra emberek nyüzsögnek körülöttük – calciót játszó gyerekek, a szökőkútnál ruhát mosó asszonyok –, Graziosának már nyoma sincs.

	Stefano zihálva megáll, két kezével a térdére támaszkodik. Látása elsötétül, majd lassan kitisztul.

	– Ez hiábavaló! – hallja Marcello szavait. – Bárhol lehet.

	Amikor Stefano végre újra levegőhöz jut, nem tudja elhinni, hogy túljárt az eszén egy olyan nő, akit csak egy ostoba banyának hitt.

	Visszatérnek Graziosa lakásába. Az ajtó még mindig tárva-nyitva, de a doboznak nyoma veszett.

	Lám, Stefano rátalált a maga furfangos asszonyaira. Talán a kormányzónak ebben igaza volt. Most az ő dolga lesz levadászni mindannyiukat, mielőtt elhagyják Rómát.

	– Több emberre lesz szükségünk – mondja Marcellónak. – Minden gyanúsítottat le kell tartóztatnunk, mielőtt elszöknek a városból.

	Amint kilépnek a nyomorúságos épületből, gyermeknevetés hangja cseng a fülükbe.

	
22

	Anna

	Anna kitárja a fából készült redőnyöket, a hajnal úgy terül szét az égbolton, mint egy aranyszínű fátyol. Ez a harmadik nap, mióta elkezdte a mérgezést. Philippe állapota az éjszaka folyamán sokat rosszabbodott. Anna egész éjjel ébren volt: törölgette a homlokát, kortyonként itatta vízzel, és minden alkalommal összeszorította a fogait, amikor Philippe ráordított, hogy valamit rosszul csinál.

	De a férje vele szemben tanúsított folyamatos aljassága segít. Ha a betegség szelíddé, kedvessé tette volna, talán nehezére esne végigvinni, amit elhatározott. Így azonban a cseppek egyre gyakrabban hullanak, mert nem bírja sokáig ápolni azt a férfit, aki megölte az apját, és aki – ha életben hagyja – őt és a gyermekét is megöli. Laura óvatosságra intette, hogy lassan haladjon, de Anna rájön, hogy most, hogy rászánta magát, minél hamarabb túl akar lenni rajta.

	– Orvost! – köhögi Philippe. – Hívj egy orvost! Egy francia orvost! Ez a nyavalya elpusztít engem!

	Azért a pénzért, amit fizettem érte, remélem is, gondolja Anna.

	– Ma reggel elmegyek, de nemigen tudjuk kifizetni, ugye? Azt mondtad, hogy mindent elköltötték

	Philippe felmordul. Lehelete bűzös, mintha belülről rothadás emésztené.

	– Fizetni fogok! Csak tedd, amit mondok, mégpedig gyorsan! Már tegnap este is orvost kellett volna hoznod, te haszontalan asszony! Menj Durand doktorhoz a Strada Paolinára!

	Anna kilép a hálószobából, megkönnyebbülést érez, hogy kiszabadult a betegágy fülledt levegőjéből, magára kapja a köpenyét és a kalapját. Benedetta követi az ajtóig.

	– Rómában a nők nem járhatnak el egyedül, még kegyeleti ügyekben sem! – Amint kint vannak az utcán, Benedetta megkérdezi: – Muszáj megtennünk, amit kér?

	– Nem látom, hogy lenne más választásunk. Ha megtagadjuk, hogy orvost hívjunk, gyanút fog, hogy készülünk valamire, és akkor isten tudja, mit fog tenni! – Anna belekarol a szolgálójába. Igazság szerint megkönnyebbült, hogy kiszabadulhatott a házból. – Istenem, add, hogy ez az orvos nehogy észrevegye a betegségének valódi okát!

	A Piazza di Spagnára érnek, ahol a külföldi művészek gyülekeznek, és ahol egy pásztor éppen egy birkanyájat hajt a Fontana della Barcaccia mellett. Egy cipész bőrcsíkokat ver ki a szökőkút peremén. Anna megáll, hogy megbámulja a szökőkutat – mely egy félig elsüllyedt csónakot ábrázol – és a belőle kifolyó vízsugarakat. Nem sieti el, hogy megtalálja az orvost, aki esetleg meghiúsítja minden eddigi erőfeszítését, vagy kikövetkezteti, hogy mire készül.

	Amikor egy idő múlva visszatérnek az orvossal, Philippe gyakorlatilag tajtékzik a dühtől.

	– Mi az ördög tartott ilyen sokáig? Hozz nekem valamit inni! – hörgi. Az arca felpuffadt, vörös foltok tarkítják a bőrét.

	Benedetta vizet hoz, miközben az orvos – egy idős, csipás szemű férfi – megméri Philippe pulzusát, majd megtapogatja a homlokát. Anna mellkasa összeszorul, ahogy a férfit nézi, aki homlokát ráncolva bökdösi Philippe hasát, és nyilvánvalóan érzékeli a fájdalmát. Lehet, hogy ez az orvos, bár vén, mégis átlát a dolgokon, és rájön az igazságra?

	– Mi a bajom, doktor úr? – nyögdécseli Philippe. – Meg tud gyógyítani? Az ég szerelmére, igyekezzen! Pokoli fájdalom marcangolja a bensőmet! Mintha patkányok rágnák a beleimet!

	Philippe az ágyon vonaglik, Anna gondolatai pedig egy pillanatra visszarepülnek apja betegágyához, az elfojtott kiáltásaihoz a sötétben, amikor az ő bensőjét rágták.

	Az orvos Annára pillant, és egy pillanatra megretten, hogy a férfi olvas a gondolataiban. Kisvártatva az orvos ismét Philippe-hez fordul:

	– Emlékszem, korábban is voltak már problémái a májával – mondja lassan.

	– Igen, de semmi ehhez fogható!

	– Talán nem, de azt hiszem, ez egy súlyosabb májgyulladás. Adok önnek hashajtót, valamint mákot és mandragórát, hogy csillapítsa a fájdalmat. – Miután távolabb kerülnek az ágytól, az orvos így szól Annához: – Signora, attól tartok, hogy a férje a betegség előrehaladott állapotában van. Iszik?

	– Sokat.

	– Igen, a bőrének sárgás színe alapján én is erre következtettem. Attól tartok, hogy a mája szinte teljesen tönkrement. Talán, ha hamarabb hívnak, még tudtam volna tenni valamit, de azt hiszem, hogy a belső szervei súlyosan károsodtak. Ez okozza ezt a sok epét.

	Anna az orvos szürkés árnyalatú arcát bámulja, amely nem tűnik neki barátságtalannak. Legszívesebben elmondaná neki, hogy már hosszú hónapok óta a férje keserű epéjének áldozata. Tudja, hogy elvárják tőle, hogy megjátssza a kétségbeesést, de úgy érzi, hogy nem képes rá. Túlságosan fáradt.

	– Mennyi ideje van hátra? – Ez minden, ami kijön a száján.

	– Azt hiszem, csak néhány hét, talán néhány nap – válaszolja az orvos –, de mindent megteszek, hogy enyhítsem a férje szenvedéseit.

	Anna bólint.

	– Köszönöm, doktor úr! Imádkozni fogok a férjemért. Hogy szenvedése hamarosan véget érjen.

	A férfi a nő kikerekedett hasára néz.

	– Nyolc hónapos? Több?

	– Azt hiszem, közel az idő.

	– Ez esetben nagyon sajnálom.

	– Nem, dottore, ne sajnálja! Szerencsés vagyok, hogy idáig kihordhattam a gyermeket.

	A férfi tekintete a nő arcára vándorol. Hosszú pillanatig csend van, és Anna érzi, hogy a szíve úgy lüktet a mellkasában, mint egy molylepke, amely megpróbál kiszabadulni onnan. Vajon túl sokat árult el?

	De nem, a férfi kinyújtja a kezét, hogy megérintse az övét.

	– Signora, ön nagyon bátor!
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	A Rosolio elkészítése:

	Szedjük le a rózsákat, mielőtt még kinyílnának, majd tépjük le a szirmait. Vegyük a szirmok fehérjét, és keverjük össze cukorral. Tegyük a rózsacukrot egy üvegbe citromhéjjal és alkohollal, és hagyjuk állni tíz napig. Ezután adjunk hozzá vizet és még több cukrot. Hagyjuk további hét napig állni, és időnként rázzuk fel. Egy hét múltán szűrjük át egy muszlinszöveten, és palackozzuk.

	Girolama

	Micsoda társaság!, gondolja Girolama, miközben a tűz körül ülő asszonyokat figyeli. Ha most rontana rájuk a Szent Inkvizíció, alighanem boszorkányok gyülekezetének látná őket: fekete gyászruhák, ráncos arcok, Maria pipájának füstje és a kandalló parazsának gomolygó köde. A méregkeverő és a boszorkány között van ugyan határvonal, de az emberek és a pápaság szemében ez vékony és ingatag.

	Az emberek úgy tartják, hogy a mérgek készítéséhez az ördög segítsége kell – holott Girolama tudja: valójában az ő közreműködése nélkül is működik minden. Mégis, mások szemében maga is boszorkánynak tűnhet. A magia szót gyakran mossák össze a stregeria – boszorkányság – kifejezéssel. Ő azonban inkább orvosnak tartja magát, aki olyan bajokat gyógyít, amelyeket a rendes doktorok semmibe vesznek: ad egy pirulát a havi kínok ellen, vagy egy mérget, hogy megszabadítsa a nőt zsarnok férjétől.

	Girolama összegyűjtötte a legfontosabb nőtársait: Mariát, Graziosát, Laurát és La Sordát, aki azért kapta ezt a nevet, mert majdnem süket. Az egész belső köre jelen van, kivéve Vannát, aki továbbra is lakat alatt sínylődik.

	– Azok a férfiak csak annyit tudtak, hogy én őrzöm néhány holmiját – mondja nekik Graziosa. – Isten tudja, miért érezte szükségesnek, hogy megnevezzen engem. Nem tudta volna jobban az orruknál fogva vezetni őket?

	Girolama apró poharakba tölti a saját készítésű rózsalikőrt.

	– Nem tudhatjuk biztosan, hogy ő volt az, aki elárulta nekik a nevedet, és nem ismerjük a módszereiket, sem azt, mivel fenyegették, vagy milyen állapotban van. – Vanna már azelőtt is gyengélkedett, hogy bedobták volna egy cellába.

	– Nem tűntek kínzáshoz szokott embereknek – jegyzi meg Graziosa, miközben igazít egyet a műfogsorán. – A bíró nem lehetett több harmincnál, és hozzá még alacsony is. Az arca szép és vékony csontozatú, mint egy lánynak. A másik férfi valami fiatal orvos volt. Úgy beszéltek, mintha úriemberek lennének, legalábbis addig, amíg én le nem léptem előlük. – Graziosa elmosolyodik, és a fogsor, amelyet oly ügyesen szerzett, most szabályos gyöngysornak tűnik.

	– Az, hogy egy férfi úriemberként beszél, még nem árulja el, mi rejlik benne – mondja Girolama, ő maga is elég „úriembert” látott már ahhoz, hogy jól tudja, milyen csalóka a látszat. – Úgy hallottam, hogy ez a Stefano Bracchi egy ambiciózus fiatalember: egy kereskedő fia, aki felküzdötte magát a ranglétrán, és kétségtelenül hírnevet akar szerezni magának. – Girolama nem tétlenkedett, és az utóbbi napokban mindenhonnan információkat gyűjtött. Nem árul el mindent, amit megtudott: mindig csak annyit, amennyi szükséges.

	– Most már a nevemet is tudja – szólal meg Maria, miközben lehúzza a pohár likőrt (úgy hajtja fel, mintha víz lenne). – Bolond Vanna! Miért nem rejtette el jobban azt a könyvet, vagy miért nem írta le kódolva, amire szüksége volt? El kellett hagynom a lakásomat, és könyörögnöm kellett egy helyért a l’Ospedaléban.

	La Sorda felnevet, a nevetése olyan széles és szívből jövő, mint ő maga.

	– Csak annyit tud, hogy van egy Maria! Egy Maria! Rómában! Ez olyan, mintha tűt keresne a szénakazalban!

	Ismét felnevet azzal a harsány nevetésével, és a többi nő is kuncogni kezd. Mert igen, ez a Madonna városa, ahol Mariák borítják a templomfalakat és nyüzsögnek a piacokon. Nincs olyan ember, aki a Mariák között szeretne keresgélni.

	– Mégsem engedhetjük meg magunknak, hogy elégedetten hátradőljünk! – figyelmezteti őket Girolama. – Gyorsan járt el, és egy egész tornyot tölthet meg foglyokkal, ha úgy dönt. Nem tudjuk, hogy Vanna milyen egyéb információkkal látta el, és azt sem, hogy ki mással beszélhetett még. Maria, jól teszed, hogy távol tartod magad az otthonodtól. El kell rejtenünk mindent, ami elárulhat minket, és mindannyiunknak fel kell készülnie a menekülésre, ha olyan hírt kapunk.

	– Te könnyen mondod ezt! – méltatlankodik Laura. – Hová menekülhetnék? És mivel?

	– Ezért hívtalak ide, Laura – feleli Girolama fanyarul. – Hogy tervet készíthessünk. Neked például van elég megtakarított pénzed, hogy kocsit bérelj, vagy legalább egy szekeret, amely kivisz Rómából.

	– Ha minden kötél szakad, nem maradhatunk tétlenek – tette hozzá komoran La Sorda.

	Girolama félbeszakítja:

	– Mindannyian veszélyben vagyunk! Tudjátok jól, mi a büntetés a mérgezésért: Halál! – Tofania nagynénje jut eszébe, az az aljas módszer, amellyel megölték. Erről azonban hallgat. – Csak akkor óvhatjuk meg magunkat és az Aquát, ha összefogunk!

	Ez észhez téríti az asszonyokat. La Sorda keresztet vet, Graziosa pedig motyog. Maria tölt magának még egy pohárral, és legurítja a torkán.

	– Graziosa, mesélj még erről a Stefano Bracchiról! – kéri Girolama. – Jól beszélt, de mi van még? Mit mondott még, és az orvos? Elvittek néhány üvegpalackot, ugye?

	Ez volt Tofania trükkje: az Aquát a Szent Miklós mannája feliratú üvegekben árulta, mintha zarándokoknak való szent olaj lenne. Senki sem gyanítaná, hogy egy szentség üvegében halálos méreg rejlik.

	– Így volt, de az üvegek üresek voltak. Azt mondták, hogy a dobozban lévő gyógynövények nem mérgeznek meg senkit, csak szerelmi bájitalként árulhatják őket, ami igaz is. Semmibe vettek, ahogy a férfiak mindig is teszik. Gondolom, azt gyanítják, hogy valami tanult patikáriust vagy orvost kell keresniük, nem pedig egy rakás öregasszonyt, mint amilyenek mi is vagyunk.

	– Valószínűleg – mondja Girolama. – Annál jobb!

	A nemesek mindig azt hiszik, hogy csak a maguk fajtája képes kifinomult mérget kotyvasztani, nem pedig egy tanulatlan nő a palermói nyomorból. Giulia is így menekült meg annak idején. Egyetlen bájitaluk még most, évek múltán is életeket ment – s most ez az örökség forog veszélyben.

	– Ami azt a Stefanót illeti – teszi hozzá Graziosa –, okos és elszánt lehet, ahogy mondod, de ezen túl nem tudnám jellemezni.

	Maria a pipáját ütögeti az asztal széléhez, majd újabb dohányt töm bele.

	– Meg kellene találnunk. Figyelnünk kellene rá. Így előre tervezhetnénk, és kitalálhatnánk, hogyan ártsunk neki.

	Girolama bólint.

	– A megfigyelésnél is többet tehetünk. – Összegyűjt minden hajszálat, levágott körmöt, amit csak tud. Minden tudományát, amit Giulia, Tofania és Lorestino nagybátyja tanított, be fogja vetni ez ellen a férfi ellen. Nem hagyhatja, hogy a Pápaság lerombolja mindazt, amit felépítettek. – Félrevezetjük. Összezavarjuk. Arra kényszerítjük, hogy nem létező nyomokat kövessen, és elszalassza a valódiakat.

	– És megmutathatnád nekünk a titkok könyvét – mondja Laura mézesmázos hangon. – Arra az esetre, ha isten ments, valami szörnyűség történne veled. Te sem akarhatod, hogy a receptek elvesszenek!

	Maria harsányan felnevet.

	– Szép próbálkozás, Laura! De Girolama bizony semmit sem fog mutatni neked! – Aztán Girolama felé fordítja a tekintetét. – Abban viszont igaza van Laurának, hogy gondoskodnod kell róla, hogy a titkok továbbra is fennmaradjanak.

	Girolama néhány megdermedt gyertyaviaszt kapargat le az asztalról. Nem szereti, ha megmondják neki, mit tegyen.

	– Ezt én is pontosan tudom – feleli hűvösen.
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	Stefano

	A kihallgatószobában Stefano egy üvegpalackot tesz Vanna elé az asztalra. Az oldalán hosszú repedés fut végig.

	– Több ilyet is találtunk a holmija között, Vanna. Mind üres.

	A nő pislog. A szeme vörös és váladékozik. Az alatt a néhány nap alatt, amit ebben a börtönben töltött, mintha több évet öregedett volna. Stefano nem örül ennek, de valahogy rá kell bírnia az asszonyt, hogy végre az igazat mondja. Le kell állítania a mérgezések sorát.

	– Igen, signore – mondja Vanna. – Ezek régi üvegek, a piacon vettem őket.

	Egy sor, gondolja Stefano, amelyet valaki más írt meg neki, s a nő kívülről fújja.

	– És ez mit jelent? Ki ez a férfi, akit az üveg oldalán ábrázolnak? – Megkocogtatja az üveget a körmével.

	– Ő ott Szent Miklós, signore. Az üvegek bizonyára az ő sírjából származó mannát tartalmazták.

	Stefano a tőle jobbra ülő Marcellóra pillant. A tekintetük találkozik. Vajon Marcello ugyanúgy emlékszik, mint ő, arra, amit a kelmefestő családja mondott?

	– Donna Vanna, a legkevesebb, amit ez bizonyít, hogy csalással vádolható, amiért olyan dolgot árul, amiről azt állítja, hogy egy szent ereklye. De én inkább úgy vélem, hogy ezek az üvegek valójában valami sokkal veszedelmesebb anyagot rejtettek. – Vanna összeszorítja az ajkát. – Azért gondolom ezt – folytatja Stefano –, mert Teresa Verzellina a férjét „szent olajjal” kezelte... és az elmi kelmefestő mostanra már a föld alatt nyugszik. – Vanna arca megrezdül, ajka végül megmoccan: tudja tehát, hogy az a férfi meghalt. Stefano ráhagyja, hogy a csend egyre súlyosabban telepedjen közéjük, majd közelebb tolja hozzá a palackot. – Hallotta, amit mondtam? – emeli fel a hangját. – Meghalt egy ártatlan ember! Hány embert mérgeznek meg még ma is?

	– Én nem öltem meg a kelmefestőt! – fakad ki az asszony.

	– Vanna, rávettem, hogy egyezzen bele abba, hogy elad egy folyadékot egy nőnek, hogy megszabadulhasson a kerítőjétől. Nálam vannak az üvegek, amelyekben a folyadékot tartotta. Ez önmagában elég lehet nekem az ítélethez, de felajánlok egy lehetőséget, hogy enyhítse a büntetését. Egy esélyt, hogy megmentse az életét. Maga nem egyedül dolgozik ebben a vállalkozásban.

	– De igen! így van! – motyogja a nő.

	– Akkor vallomást tesz? Elismeri, hogy maga egy méregkeverő? Vanna döbbenten néz rá. Tudja, hogy szörnyű hibát követett el. – Nem! Soha nem mérgeztem meg senkit – fakad ki, s a kezét összekulcsolja. – Sosem tettem ilyet!

	Stefano bólint, és nyugodtan folytatja:

	– De eladja a mérget másoknak.

	– Nem, én... Nem!

	– A lánya segít magának?

	– Mi? Nem! Nincs is Rómában!

	– Nem, Ferrarában van, igaz? – kérdezi Stefano, mert utánanézett a dolgoknak. – De amennyire én tudom, ott is árulja a mérgeket. Le is tartóztathatnám. – Nem örül, hogy ezt a trükköt kell alkalmaznia, de muszáj, hogy a nő beszéljen.

	Vanna reszketni kezd, arca elsápad. Úgy néz ki, mint aki mindjárt elhányja magát.

	– Nem, nem lehet. Nem teheti! A lányomat nem!

	– Akkor el kell mondania az igazat, Donna Vanna! Maga mérget árul másoknak.

	Vanna a fejéhez kap, mintha valahogy meg tudná fékezni a benne kavargó ködöt.

	– Néha igen, de csak akkor, ha valóban szükség van rá. Csak ott, ahol szörnyen szenvednek. Ahol nincs más kiút.

	Meg is van! Elkapta a nőt!

	– Ki látja el magát ezzel a méreggel? Ki készíti a folyadékot, melyet ezekbe az üvegekbe tölt?

	Vanna Stefanóra mered.

	– Én... Én magam készítem.

	Stefano bólint.

	– Aha! És mit tartalmaz?

	Vanna hangosan nyel egyet.

	– Ez... ólmot, amit a hölgyek bőrének kifehérítésére is használnak. Viperaméreggel vegyítve.

	Stefano Marcellóra néz, aki nagyon enyhén megrázza a fejét.

	– Milyen tüneteket okoz, Vanna? Hogyan hat az áldozatra?

	Vanna rettenetesen aggódik a lánya miatt, úgy érzi, nincs más út, válaszokat kell adnia.

	– Én magam sosem láttam – hadarja Vanna, de azonnal rákapcsol, mintha a szavak magát is megmenthetnék. – Úgy hallottam, lassan és biztosan: előbb szárazság és forróság a torokban és gyomorban, aztán szörnyű fájdalmak, hányás, hasmenés. Végül a halál. De én soha nem öltem meg senkit! – mondja kétségbeesetten.

	– Ki más árulja még a mérget?

	– Csak én! Egyedül én!

	Hazudik.

	– Érdekes, hogy a barátnője, Graziosa milyen sebesen kereket oldott előlünk. Miért menekült volna el, ha ártatlan?

	A nő arca elkomorul, amikor rájön, hogy azonosították a bűntársát.

	– Ha a mi helyzetünkben lenne, signore, akkor volna oka félni a törvénytől, még akkor is, ha nem követett el semmi rosszat – feleli halkan.

	Stefano tart egy kis szünetet.

	– Mi a helyzet Mariával?

	– Ki beszélt magának Mariáról? – A szavak szinte kirepülnek a szájából, mielőtt megállíthatná őket.

	– Vanna, mi nem ültünk tétlenül. Mindenféle emberekkel beszéltünk.

	– Mariával? – A hangja tele van keserűséggel, ahogy kiejti a nevét.

	– Maria is mérget árul, nem igaz? Ő is készíti? – Vanna elborzadva bámul rá. Stefano halványan elmosolyodik. – Vanna, a folyadék, melyet árul, egy nagyon okos méreg, amit már jó ideje nem sikerült azonosítani. Nem ólom és nem is állati méreg. Valami kifinomultabb.

	– De igen, az!

	Stefano ismét Marcellóra néz.

	– Dottore, vajon egy ilyen méreg úgy ölne, ahogy az általunk beazonosított emberek meghaltak?

	– Nem – feleli Marcello halkan. – Nem úgy.

	Stefano ismét Vannára néz. Most gyorsabban beszél.

	– Maga nem gyógyszerész. Nem egy tanult asszony. Nincsenek felszerelései vagy receptkönyvei az otthonában, és Graziosa lakásában sincsenek. Nem maga készíti a mérget. Maria az, aki készíti?

	– Maria se nem okosabb, se nem műveltebb nálam – fröcsögi az asszony –, bár azt hiszi magáról, hogy az!

	– Akkor nem ő készíti, hanem ő is árulja. Hol lakik?

	Vanna ismét nyel egyet, és a földre szegezi a tekintetét.

	– Vanna! – figyelmezteti Stefano. – Ha nem mondja el, akkor az egész felelősség magát terheli, és szerintem nem lenne helyes, ha más emberek tetteiért is maga vállalná a felelősséget. – Az asszony hallgat, tekintete a földet pásztázza. Stefano tudja, hogy több ráhatásra lesz szüksége ahhoz, hogy megszerezze az információt. Nem szívesen kínozna meg egy idős asszonyt, de ő, emlékezteti magát, mégiscsak egy méregárus. A méreg, amit árul, már életeket követelt, és még többeket ölhet meg, ha nem sikerül a méregkeverő nyomára bukkannia. Feláll. – Ebben az esetben nincs más választásom, mint Ferrarába küldetni. Ha maga nem beszél, talán a lánya fog. Őrség! Vigyék el!

	– Ne! – Vanna is feláll, a lábai remegnek. – Kérem! Elmondom! – Stefano többször is végignézi, ahogyan a szavakat formálgatja, mielőtt megszólal. Végül kiböki: – Maria a Santa Maria ai Monti közelében lakik. Egy hentesüzlet mellett. De a mérget nem ő készíti.

	– Akkor ki?

	– Már mondtam! Én csinálom!

	Marcello előrehajol.

	– Vanna, az igazság úgyis kiderül. Ez a méreg öl. Talán gyermeket is megmérgezhetnek vele. Honnan tudja, hogy csak jóra használják?

	– Nem! Nem! – vágja rá gyorsan Vanna. – Soha nem adják gyermeknek. Soha! – Vacogva reszketni kezd.

	– Ki az a La Strolaga? – vág közbe Stefano. – Ő az, aki a mérget készíti? Ki az a nő?

	Vanna visszasüllyed a székre, a fejét szorongatja.

	– Nem tudom, nem tudom! Nincs is ilyen személy. Kérem, hagyjon már békén!

	Egy hosszú pillanatig csend van, csak a tűz pattogása és a város távoli moraja hallatszik. Stefano most már meg van győződve arról, hogy La Strolaga létezik. Látja maga előtt: magas, hajlott hátú, sápadt asszony, s a mérgek könyvét lapozgatja.

	Stefano nem bírja tovább faggatni Vannát. Szól az őrnek, hogy vigye el. Hagynia kell, hogy a cellában még jobban megtörjön, mielőtt ismét próbálkozik. Amikor a nő kifelé indul, még utánaszól:

	– Meg fogjuk találni őt, Vanna! És minél többet árul el nekünk, annál jobban jár.

	Ahogy a léptek elhalnak, Stefano feláll.

	– Még ma beszélnem kell a kelmefestő özvegyével, Maffeót pedig utasítom, hogy azonnal keresse meg ezt a Mariát – mondja Marcellónak.

	Baranzone két sbirrit rendelt mellé: Bertucciót és Maffeót. Durva alakok, akiket Stefano maga aligha választott volna: az egyik arcát sebhelyek csúfítják, a másik válla torz és túlméretezett, gályarabmúltat sejtet.

	– Én Maffeóval megyek – szól Marcello. – Nem bízom benne, hogy az új „barátaink” diszkréten intézik a dolgukat.

	– Lehet, de most velük kell dolgoznunk. És gyorsan kell cselekednünk.

	Stefano csak annyira áll meg, hogy igyon egy pohár vizet, majd elhagyja a tornyot, és Teresa háza felé veszi az irányt, magával viszi a sebhelyes arcú Bertucciót is. A férfi fenyegető külseje ellenére Stefano úgy találja, hogy szórakoztató társaság, fekete humora olykor még könnyedséget is csempészhet a komor munkába. Ez a gondolata talán abból ered, hogy vágyik egy kis enyhülésre egy olyan munka mellett, amelyből nem sok nyugalmat meríthet, és amely a pokol legsötétebb bugyraiba húzza le: mocskos lakásokban és bűzlő nyomornegyedekben tölti a legtöbb idejét, ahol lépten-nyomon veszély és gonoszság leselkedik rá.

	A két férfi Róma utcáin haladva, köpenyüket szorosan a nyakukba húzzák, hogy megvédjék magukat a jeges széltől. Amikor elhaladnak egy fiú mellett, aki szemetet söpröget egy bolt ajtaja elől, Bertuccio megszólal:

	– Néha azt hiszem, több tisztelet jut az ilyen szerencsétleneknek, akik a szart söprik az utcáról, mint nekünk, sirriknek, akik a bűnözőket seperjük ki a városból.

	Stefano elmosolyodik: különös hallani, hogy maguk az őrség emberei is vállalják a „sbirri” gúnynevet. Bertuccio történetei azonban inkább tragikomédiába illenek, és nagy részétől megfagy Stefanóban a vér: farkasfalkaként garázdálkodó bandák, akik áldozataikat kifosztva, az utcán holtan hagyják; egy Szent Péter módjára fejjel lefelé keresztre feszített ember...

	Amikor Bertuccio rájön, hogy a nő, akit le kell tartóztatniuk, az elmi kelmefestő felesége, bólogatni kezd.

	– Elég jól ismertem. Nagydarab fickó volt. Néhányszor bevittük verekedésért, mert rettenetesen elverte a feleségét, egyszer pedig azzal fenyegetőzött, hogy késsel vágja szét a nő arcát.

	Stefano szúrósan néz rá.

	– Milyen nőét? A feleségéét? – Teresa gyönyörű arcára gondol, és elképzeli, ahogy egy penge végighasít rajta.

	– Lehet – vonja meg a vállát Bertuccio, még mindig fesztelen hangnemben. – Bár általában a kurváknak szokták megvágni az arcát. Az biztos, hogy a feleségét agyba-főbe verte, méghozzá a szokásosnál is vadabbul. Máskülönben minket nem hívtak volna. Akkor... ez az az utca, Maestro?

	– Nem, de közeljárunk – feleli Stefano. Teresa szavai jutnak eszébe: hogy a férje jó ember volt. A fogadós özvegyének emléke és a csuklóján látott sebhely villan be, és a gyomra görcsbe rándul. Talán tévedett? Eddig azt hitte, a halottakat valamilyen bűnözői kapcsolat köti össze, most azonban egyre inkább úgy érzi: lehet, hogy a szálak a feleségekhez vezetnek.

	 

	★

	 

	A sikátorok egyre szőkébbek és mocskosabbak. Kis fekete disznók túrnak a szemétben, mellettük két alig hétesztendős, majdnem meztelen fiú turkál, csontos arcukon kifejezéstelen tekintettel. Stefano megborzong. Hogyan engedheti meg Isten, hogy efféle nyomor uralkodjék? Ez maga a földi pokol! Felgyorsítja a lépteit, minél hamarabb Teresa házához akar érni, lecsillapítani a gyomrában kavargó pánikot.

	Amikor megérkeznek, bedeszkázott ablakok látványa fogadja őket. Stefano szíve összeszorul.

	– Biztos, hogy ez az? – kérdezi Bertuccio.

	Stefano körbepillant a düledező épületeken, az ajtókon, amelyekről lepattogzott a festék. Felidézi Teresa porcelánfehér bőrét, természetesnek ható könnyedségét.

	– Igen – mondja lassan. – Ez az.

	Bertuccio az ajtóhoz lép, majd figyelmeztetés nélkül teljes testével nekiront, mire az ajtó recsegve bevágódik. Odabent üresség: egyetlen bútordarab sem maradt benne.

	Stefano egy pillanatra lehunyja a szemét, majd dühösen, teljes erőből belerúg az ajtófélfába. Stupido! Nem az inkvizítor feladata-e, hogy mindenkit gyanakvással figyeljen, bármily ártatlannak tűnjék is? Már az elején kételkednie kellett volna bennük.

	– Úgy tűnik, rég elmentek – állapítja meg Bertuccio, miközben összedörzsöli a kezét. – Hideg ez a hely, akár egy sír.

	Stefano idegesen fújtat, majd lehajol, hogy felvegyen egy papírdarabot a padlóról: egy zálogházi nyugta.

	– Mégsem olyan régen. – A lapot nézi. – Ezt csak a múlt héten állították ki. Ennyi pénzből nem juthattak messzire. Meg fogjuk találni őket! – A szája szegletében kesernyés mosoly játszik. – Talán még köszönettel is tartozom nekik, amiért megleckéztettek.

	Nem követheti el újra ezt a hibát. Az ilyen nők szavának többé nem adhat hitelt, és nem engedheti, hogy a szánalma vagy a jóhiszeműsége vezesse. Mostantól bárkit a Toronyba zárat, akire a legkisebb gyanú árnyéka is vetül, legyen fiatal vagy öreg, szép vagy torz. Ott maradnak, míg az ügy le nem zárul, és ítélet nem születik. Csak akkor engedheti meg magának a nyugalmat.
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	Anna

	A férje meghalt, a gyermeke pedig úton van. Ez elég sok minden, amit egyszerre fel kell dolgoznia.

	– Tessék – mondja a nő, és egy csésze keserű folyadékot dönt le Anna torkán.

	Anna nem kérdezi, hogy mi az. Nem is érdekli. Csak azt reméli, hogy valamennyire elzsibbasztja az elméjét és a testét is.

	Philippe festményeit levették a falakról, de az arca még mindig ott kísért a gondolataiban: sápadt, foltos, féktelen dühtől eltorzulva. Úgy halt meg, ahogyan élt: dühöngve, ordítozva, bosszút esküdve a világ ellen. Egy alkalommal, amikor már a vég közelében járt, Anna úgy hallotta, mintha azt motyogta volna: „A gyógyszereid sokba kerültek nekem.” Vajon rájött, hogy alábecsülte őt? Hogy ő mérgezte meg – ahogy ő maga is megmérgezte egykor az apját? Talán felismerte a tüneteket. Vagy talán ez csupán egy olyan ember végső hörgése volt, aki egész életében másokat hibáztatott mindenért, akár volt rá oka, akár nem.

	Akárhogy is, Anna úgy döntött, hogy növeli az adagját, és felgyorsítja a folyamatot, hogy senki másnak ne kelljen a vádaskodásait hallgatnia. Másfél napon belül meghalt. Anna nem érzett sem bánatot, sem bűntudatot, akkor még nem. Csupán a megkönnyebbülés határtalan érzését, hogy vége a fájdalomnak és a szenvedésnek, és hogy a gyermekének talán így lesz esélye megszületni.

	De a nyugalom nem jött meg. Intézkednie kellett, hogy a temetés mielőbb és minden fennakadás nélkül lezajlódjon. Addig nem tudott aludni, amíg Philippe teste a föld alá nem került. A temetés után a gyászruhájában eldőlt a bevetett ágyon, és kimerültén elaludt. Csak aludt és aludt, és amikor felébredt, megérezte, hogy a baba lejjebb költözött a testében. Azon az estén elkezdődött a vajúdás. Tisztában volt vele, hogy még túl korán.

	Benedetta Laurához szaladt. Úgy tűnt, Laura nemcsak életek kioltásához ért, de azok világra segítéséhez is, mert hamarosan egy bábát állított Anna mellé: egy magas, sötét hajú asszonyt, akinek hegyes álla és élénk, ébenfekete szeme volt. Annyira különbözött Laurától, mintha másik világból érkezett volna. Nemcsak finom szövésű ruhája árulkodott erről – fekete gyászruha, amelynek szegélyét apró, hímzett sasok díszítették –, hanem a tartása, mozdulatainak biztos ereje is. Szavai szigorúak voltak, de Anna érezte bennük a melegséget, a lángoló erőt. Gyors, határozott mozdulatokkal látta el a dolgát: tudta, hogyan csillapítsa a fájdalmat, hogyan nyugtassa meg a szülő nőt, mikor az már-már elviselhetetlennek érzi a kínt.

	A doboznyi kenőcs és főzet, melyet magával hozott, különös illatot árasztott. Anna bőrét gyengéd kézzel kente be velük, enyhítve az összehúzódások kínját. Az illatok egyszerre voltak bizarrak és ismeretlenül vigasztalók. Vajon ez a nő valóban csak bába? Egyáltalán nem hasonlít azokra a pudingformájú asszonyokra, akik az anyja számos szülésénél jelen voltak, és kevés enyhülést biztosítottak számára.

	Egy időre a sötét hajú nő átment a szomszédos szobába Benedettával beszélni. Anna hallotta a halk szófoszlányokat, de nem értette őket. Mi az, amit nem akarnak a tudomására hozni? Hogy a koraszülött gyermek talán nem fogja túlélni a világrajövetelét? Hogy valami baj van vele? Kérdezni akart, de ekkor újabb fájdalomroham borította el. Kiáltani akart, de nem emlékezett a nő nevére – vagy talán meg sem mondták neki.

	– Benedetta! – sikoltott hát, és a hűséges szolgáló egy pillanat múlva már mellette termett.

	– Meg tudja csinálni, úrnőm! – szorította meg a kezét Benedetta.

	– Nem bírom tovább... annyira fáradt vagyok!

	– Badarság! – csattant fel a sötét hajú nő a másik oldalról. – Több nő ereje is lakozik magában, mint gondolná! Most pedig segítsünk ennek a kislánynak megszületni, ha már úgy döntött, hogy eljött az ideje!

	Anna felnézett rájuk. Benedetta arca sápadt volt és rémült, a bábaasszonyé azonban szilárd és elszánt. Anna tudta, melyikük arcának látványába kell kapaszkodnia. Nem Philippe-re fog gondolni. Csak a gyermekére.
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	Stefano

	Rómát elhagyva, félórányi lovaglás után az út sáros pusztaságba torkollik. A várostól távolabb a tél nyirkos levegője még erősebben érezhető: rothadó levelek, fagyott föld és trágyaszag keveredik a hideg széllel. Stefano mélyet szippant a levegőből, és megkönnyebbülést érez: a Tor dohos, nyirkos cellái után felszabadító a szabad ég alatt lélegezni, miközben a lova alatt csattog a kemény föld.

	Marcello mellette lovagol, s ők ketten a Colli Albani dombjai felé tartanak, egy olyan férfihoz, aki hírhedt arról, hogy a mérgek és ellenmérgek tudósa: Dottor Morosinihez.

	Útjuk egy romos kolostor mellett vezet el: omladozó falak, a résein keresztül középkori torony maradványai látszanak. A környék elhagyatott; birkák legelésznek a pusztán, az omladozó melléképületek és lepusztult istállók romjai körül. Varjak gubbasztanak a törött gerendákon, mintha őrt állnának, és figyelik az elhaladó lovakat, amelyek nagyokat horkannak a csípős hidegben, fújtatásuk párafelhővé oszlik a levegőben.

	A két férfi beszélgetése elkerülhetetlenül visszatér az elmúlt két nap eseményeire.

	A Vanna által emlegetett nők – Maria és Graziosa – még mindig rejtőzködnek. A sbirri viszont három nővért már letartóztatott: mindegyiknek a férje egy éven belül halt meg, s most a szomszédok ujjal mutogatnak rájuk.

	Marcello azonban nyugtalan.

	– A nyomozás híre terjed, ami azt jelenti, hogy az emberek vádaskodni fognak, persze nem mindegyik vád lesz megalapozott. Pontosan ez történt a boszorkányperek idején is. Azok ellen fordultak, akiket gyűlöltek, vagy akiktől féltek. És közben ártatlanok is a máglyára kerültek. Vigyáznunk kell! Ne feledd: sokan haltak meg pestisben, nem mérgezésben. Ez akár ezeknek a nővéreknek a férjeire is igaz lehet.

	– Tudom – feleli Stefano. – Szigorúan kell eljárnunk. – Szavai óvatosak, mégis érzi a mellkasában az izgalom vibrálását. Az inkvizíció üteme egyre gyorsul, s ő a sötét háló közepén érzi magát. – De ne feledd: a pestis tökéletes fedezék volt a rossz szándékú embereknek. Hány gyilkosság bújhatott meg Róma hatalmas sírjaiban, ahol az utóbbi években annyi testet hánytak a gödrökbe?

	Marcello bólint.

	– Jogos felvetés. Egyetlen orvos sem vizsgálta meg alaposan a holttesteket – én sem. Aki fertőzéstől tart, nem boncol, csak lapátoltatja a testet a földbe.

	A dombok között elérik Frascatit, ahol megállnak egy fogadó udvarán. A lovakat megetetik, az emberek útbaigazítást adnak: a doktor a szőlőültetvények között álló villában lakik. A ház homokkőből épült; falai napfényben bizonyára meleg, aranyló árnyalatban ragyognak, ám a borongós téli ég alatt most szinte szürkének hatnak. A villát gondosan rendezett szőlősorok veszik körbe, a levelek már rég lehullottak, s a tőkék csupasz karokként kapaszkodnak az ég felé.

	Morosini a dolgozószobájában fogadja őket: a helyiség sötét faburkolatú, a falakat könyvespolcok szegélyezik. A fal közepén különös festmény függ: egy ételektől roskadozó asztal körül helyet foglaló, lakomázó udvaroncokat ábrázol. Jobbra tőlük egy csontváz áll, és boroskancsót nyújt feléjük.

	Stefano tekintete a képre tapad, mire a doktor elmosolyodik.

	– A halál mindig helyet foglal az asztalnál – mondja. – De önnek, úgy hallom, nem ilyen esettel van dolga.

	– Valóban nem – feleli Stefano halkan. – Semmi jel nem mutat arra, hogy mérgezett étel vagy ital okozta volna a haláleseteket. Bármi legyen is, lassan, alattomosan fejti ki a hatását.

	Morosini bólint.

	– Mondjanak el mindent, amit tudnak!

	Stefano és Marcello részletesen beszámolnak a nyomozásról, a letartóztatott asszonyokról, a kelmefestő boncolásáról, valamint az áldozatokon észlelt tünetekről. A doktor türelmesen hallgatja őket, majd kinyitja a komód egyik fiókját, és elővesz egy bársonydobozt. Felemeli a fedelét: benne egy diónyi nagyságú, ezüstösen csillogó ásványdarab.

	– Arzén – mondja egyszerűen.

	Stefano elveszi a dobozt, és alaposan szemügyre veszi a darabot.

	– Biztos benne? Ez lenne a mi mérgünk?

	– Nem állítom teljes bizonyossággal – válaszolja Morosini. – De az ön által említett tünetek közül számos – az égő torok, a szomjúság, a gyomorban tomboló fájdalom – tipikus arzénmérgezésre utal.

	– Mi is erre gyanakodtunk – mondja Marcello –, de az nem magyarázza minden kínjukat.

	– Akkor nem tisztán arzén – vonja le a következtetést a doktor. – Lehet más összetevő is benne, például ólom. Az önök által említett tünetek azonban nagyban megegyeznek olyan mérgezésekkel, amelyeket magam is láttam. – Elhallgat, majd lassan hozzáteszi: – Egy régi eset kísértetiesen hasonló volt. Szinte mintha a történelem ismételné önmagát.

	– Miféle eset? – kérdezi Stefano izgatottan.

	Morosini tölt magának a borból, amelyet egy szolga hozott be.

	– Évtizedekkel ezelőtt Szicíliában történt egy mérgezéssorozat. Palermóban végeztek ki egy nőt, aki mérget főzött és árult. A férjét és más férfiakat is megölt. Úgy hívták: La Tofania. Az általa árult folyadék az Aqua di Palermo, vagy ismertebb nevén Aqua Tofania volt. Más nőket is kivégeztek hasonló bűnökért, de a nevükre már nem emlékszem.

	Stefano szíve hevesen ver.

	– Hány nőt?

	– Nem tudom megmondani – rázza a fejét Morosini. – Régvolt. De a környezetemben sokat beszéltek róla. Talán több mint húsz, harminc éve. Úgy emlékszem, még férfi is akadt köztük, akit méregkészítéssel vádoltak. Többen a bitófán végezték.

	– Mi volt ez a méreg? – faggatja tovább Stefano. – Miből állt az Aqua di Palermo?

	– A pontos recept sosem derült ki – feleli a doktor, majd kivesz egy fügét a tányérból. – De az biztos, hogy az arzén volt az alapja. Tofania pedig megtalálta a módját, hogyan oldja fel és desztillálja úgy, hogy az szinte felismerhetetlen legyen.

	Stefano és Marcello egymásra néznek. Mindketten érzik: lehetetlen, hogy a mostani ügynek semmi köze ne legyen ehhez a régi történethez.

	– Dottore, az arzén magyarázná az áldozatok arcán látható színt? Vagy azt, hogy a testek nem indultak oszlásnak?

	A férfi abbahagyja a rágást.

	– Igen – bólint a férfi. – Az arzén lassítja a bomlást, megőrzi a testet. Feltételezem, ha egy holttesten nem indul meg a bomlási folyamat, akkor a test természetellenesen konzerváltnak, sőt pirospozsgásnak is tűnhet.

	Stefano tekintete visszatér a csillogó, ezüstszínű ásványdarabra.

	– Mi lett azokkal a szicíliai nőkkel? Felakasztották őket?

	– Azt hiszem, kivégeztek mindenkit, akit elfogtak, de ki tudja, hogy mindenkit elkaptak-e, vagy hogy a recept nem került-e mások kezébe? Ha jól emlékszem, ennek a Tofaniának volt egy könyve, a titkok könyve, amelyet sosem találtak meg.

	Stefano elképzeli a könyvet, ahogyan az rongyokba csavarva kézről kézre jár. Átkel a tengeren Itália szárazföldjére, majd eljut a pápai Rómába.

	– Ennek a Tofaniának volt valamilyen képzettsége? – kérdezi Marcello.

	– Valamennyi biztosan – feleli Morosini –, akárcsak a zárdákban élő nőknek, akik gyógyszereket és szépségszereket kevernek. Mint ezek az asszonyok, La Tofania is biztosan részesült valakitől oktatásban, hogy saját műhelye lehessen.

	– És átadta a tudását másoknak – állapítja meg Stefano.

	– Valószínűleg, ha ez valóban ugyanaz a méreg. – Morosini arcán aggodalom villan. – Vajon hány éve keringhet már ez a szer Rómában?

	– Ki tudhat többet erről a könyvről és ezekről a szicíliai esetekről? Kivel beszélhetnék, dottoret – kérdi izgatottan Stefano.

	– Mint mondtam, ez olyan régen történt, hogy az akkori érintettek többsége már nem él. Ribera, Szicília akkori alkirálya néhány évvel Tofania után meghalt. De biztosan vannak feljegyzések a nyomozásról és a vádemelésről. Ezek akkor is fennmaradnak, amikor az orvosok és az ügyvédek már nem élnek. Talán Palermóban megtalálja őket.

	Még ma este írni fog a palermói alkirálynak, hátha tud küldeni valami feljegyzést, ami előbbre viheti az ügyet, határozza el Stefano.

	– Dottor Morosini, a Szicíliáin kívül van tudomása hasonló mérgezéssorozatról?

	– Nem – ingatja a fejét Morosini. – Az ilyen esetek ritkák. Általában nők mérgeznek, ha nincs más eszközük, de ilyen kiterjedt hálózatról a Tofania-ügyön kívül nem hallottam. És ez egy olyan fajta botrányos bűncselekmény, hogy bizonyára minden ilyen eset nyilvánosságra kerülne.

	Stefano Ágnesére gondol, Duca di Ceri özvegyére. Ő bizony nem az alsóbb rétegből való – és lehet, hogy ártatlan. De vajon kik vásárolhatnak még mérget Rómában?

	– Mondanom sem kell, ha ez volna a helyzet, akkor olyan személyről beszélünk, aki után a rangja miatt hivatalosan nem nyomozhatunk.

	Morosini lassan bólint.

	– Igen, értem.

	– De ha mindenféle társadalmi osztályba tartozó nők vásárolták a mérget, akkor mit gondol, ez változtat azon a tényen, hogy ki után kutatunk? Segíthet ez nekünk leszűkíteni a kört? – faggatta tovább Stefano.

	A doktor felvonja az egyik szemöldökét.

	– Nos, ez azt jelenti, hogy olyasvalakit keresnek, aki a társadalom minden rétegéhez bejáratos. Lehetséges, hogy egy olyan asszonyt, aki egy nemeshez ment férjhez, és így magasabb ranghoz jutott. Esetleg olyasvalakit, aki eredetileg más portékát kínált – szépségszereket például –, és ezen keresztül nyitotta meg az utat a házakhoz. Ez megmagyarázná, hogyan jutott hozzá az arzénhez, hiszen az széles körben elterjedt a bőr fehérítésére szolgáló szerekben. – Elhallgat, majd halkan hozzáteszi: – De az sem kizárt, hogy egy bábaasszonyról van szó.
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	Anna

	Annának most egyetlenegy dolog tölti ki az elméjét, mégpedig az, hogy meg kell védenie a kislányát. Mert igen, a sötét hajú bábának igaza volt, és lány lett, nem fiú, és bár a társadalom a fiúcsecsemőket többre értékeli, mint a lányokat, Anna számára a kislánya egy szüntelen csoda: az apró körmei, a csodálkozó tekintete, a puszta létezésének ténye. Aurelia, így nevezte el: az arany gyermek. Egyáltalán nem hasonlít sötét hajú apjára.

	Egy teljes napon és egy hosszú éjszakán át attól rettegtek, hogy ez a kis csöppség nem marad életben. De Aurelia olyan erősen kapaszkodott az életbe, mint ahogy most Anna keblébe, és úgy tűnik, nem is szándékozik elengedni. Anna egyre inkább úgy érzi, hogy a lánya egy túlélő. Igen, a bába is így mondta. Túlélte Philippe rúgásait az anyaméhben és a halálát kívánó szidalmait, túlélte a hosszú és kimerítő szülést, ami a fájdalom terén felülmúlta mindazt, amit Anna valaha is el tudott képzelni – pedig a bába cseppjeí enyhítettek rajta. Valahányszor Anna felébred, újra és újra ámulatba esik, amikor meglátja ezt a kicsi, lélegző embert, akit ő hozott a világra: fején aranyló fürtökkel, testén a tej és a pézsma legfinomabb illatával.

	Kopognak. Benedetta ajtót nyit. A bába az, aki azért jött, hogy ellenőrizze az állapotát. Anna felismeri a hangját, a szicíliai akcentust. Hallja, ahogy a két nő a folyosón beszélget, de nem érti, miről.

	A bába belép a szobába, és tiszta lepedőt terít le, végigsimítja Aurelia vékony tagjait, majd gondosan bepólyálja. Miután végzett, Annához fordul.

	– Visszatért valamelyest az ereje?

	– Egy kicsit. – Valójában alig. Az igazság az, hogy Anna még mindig nagyon erőtlen a szülés után, teste kimerült a vajúdástól és az azt megelőző hónapok rettegésétől és fájdalmától. Az elméje szinte teljesen ködös.

	– A vérzés elállt?

	– Nem teljesen.

	A nő elővesz a táskájából egy kis üveget.

	– Ez segít felgyorsítani a felépülést. Naponta háromszor vegyen be belőle. – Tétovázik, Benedettára pillant. – Nem mondtad még el neki?

	– Nem, még nem. – Benedetta elpirul. – Nem akartam az úrnőmet ilyen röviddel a szülés után felzaklatni.

	– Mivel zaklatnál fel engem? – Anna jobban felül. Egyszerre nagyon éber lesz.

	A bába megnyalja az ajkát.

	– Egy fiatal bíró asszonyokat hurcoltat a Tor di Nonába. Méregkeveréssel vádolják őket.

	Anna szívébe mintha hideg penge hatolna. Tudja ez a nő, mit tett ő? De hát hogyne tudná! Laura elmondta neki. Vagy talán még többről is tud.

	– Nos, jelenleg semmi sem utal arra, hogy bármilyen információjuk lenne magáról, de úgy tartom helyesnek, ha elmondom, hogy olyan nőket is zárkába vetettek, akiket Laura és én is ismerünk. – A bába a homlokát ráncolja. – Signora, ne szorítsa olyan erősen azt a gyermeket!

	Anna rádöbben, hogy Aureliát reszketve szorítja magához. Szegény kislány már fájdalmasan nyöszörgött.

	– Mit kell tennem? – kérdezi Anna kétségbeesetten.

	Az asszony gyengéden elveszi Annától a babát, és befekteti a vesszőből font bölcsőbe, s a lábával finoman ringatni kezdi.

	– Előbb erősödjön meg – mondja halkan. – Aztán el kell döntenie, hogy mit tart a legjobbnak, ugyanúgy, ahogy nekünk is ezt kell tennünk. Egyelőre az utazás, a menekülés nem biztonságos. Túl sok vért vesztett, a gyermek pedig túl apró. De a gyógyszereimmel és megfelelő étrenddel remélhetőleg hamar visszanyeri az erejét.

	Anna Benedettára pillant. Az arca fehér, mint a pergamen. Aurelia közben már csendesen alszik a bölcsőben.

	– Köszönöm! – szól Anna a bábához. – Köszönök mindent, amit értem tett. Bocsásson meg, de nem emlékszem a nevére.

	Az asszony elmosolyodik.

	– Úgy a legjobb, ha nem is tudja.

	 

	Miután a bába távozik, Anna visszazuhan az ágyba.

	– Benedetta, ülj mellém! – kéri.

	A cselédje a mellette lévő székre telepszik. Hosszan hallgatnak. A bölcsőben alvó baba szuszogása tölti be a szobát. Anna arra vágyik, bárcsak örökké tartana ez a nyugalom. Olyan nagyon, nagyon fáradt.

	– Mennünk kellene – suttogja végül Benedetta. – Amilyen hamar csak tudunk. A szomszédok... Lehet, hogy beszélni fognak.

	Igen, gondolja Anna. Biztos, hogy beszélnek majd. Bizonyára eleget hallottak abból, ami a házban történt, ahhoz, hogy tudják, ő akarta Philippe halálát. Észrevehették, milyen gyorsan elhalálozott, és hogy milyen sebtében temették el.

	– Nem tudom, hogy képes vagyok-e rá, Benedetta – suttogja. Miközben a teste minden porcikája sajog, arra gondol, hogy vajon merre, hová mehetne?

	– Képes rá, úrnőm! Nem azonnal, de amint eláll a vérzés, amint egy kicsit erősebbnek érzi magát, elmehetünk.

	– De hová? – fakad ki Anna. – Hová a pokolba mehetnénk?

	– Az édesanyjához?

	– Isten ments, nem, az anyámhoz nem! Hamar feladna minket.

	Benedetta döbbenten hallgat.

	– Talán elmehetnénk Velencébe. Vannak ott rokonaim. Ott lábadozhatna, lenne időnk új tervet szőni. Most van elég pénzünk, és egy ideig túlélhetünk vele.

	Anna erőtlenül mosolyog erre a bátor nőre, aki titokban tartotta a félelmeit, hogy Anna magára koncentrálhasson, aki mindvégig mellette állt, pedig mostanra már elmenekülhetett volna Rómából. Ám Benedetta most is a jövőjükért küzd.

	– Rendben. Elindulunk, amint egy kicsit erősebb leszek. Összecsomagoljuk a holminkat, és kocsit szerzünk. – Anna kikecmereg az ágyból, és az ágy mellett szanaszét heverő pelenkákat és pólyákat nézi. – De Benedetta... ha a legrosszabb bekövetkezik, ha engem is a Toronyba hurcolnak.... Ha nem térek vissza, megígéred nekem...? – Képtelen kimondani.

	Benedetta azonban máris bólint, pontosan érti, mit kérnek tőle.

	– Igen, úrnőm. Gondoskodni fogok Aureliáról!
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	Stefano

	Úgy terjed, mint a hideg téli köd, amely a Teveréről kúszik fel, gomolyog a házak között, és belepi a sikátorokat. Szájról szájra, házról házra, utcáról utcára száll a hír. Azt beszélik, hogy méregkeverők összeesküvését leplezték le Rómában; hogy hajnalban vagy alkonyattájt rontanak rá az emberekre, és tanúkat meg gyanúsítottakat hurcolnak el, hogy a Tor di Nona alatti Le Segrete sötét mélyébe vessék őket.

	Ki így, ki úgy adja tovább a történetet. Van, aki szerint kizárólag csak nőket zártak be, méregkeverőket; mások boszorkányokról, varázslókról, elvetemült papokról suttognak – egy egész, titkos birodalomról, akiknek gonosz tettei most napvilágra kerülnek.

	A Piazza Navona piacterén az asszonyok arról beszélnek, hogyan szívják ki az incuból ezeknek a nőknek a lelkét, hányán tévelyedtek el már a gonosz ösvényén, s hányán készülnek követni őket. Azt állítják, hogy több száz embert mérgeztek már meg, s most valóságos méregjárvány söpör végig a városon – a halál mérgező áradata. Mások ellenben úgy vélik, hogy ez az inquisitio nem egyéb, mint a hatóságok nyugtalanságának kivetülése: erkölcsi pánik, amely emlékeztet a hajdani Szent Inkvizíció lázas hajszáira.

	Az olasz bíróságok talán nem vetekednek Európa legkegyetlenebb törvényszékeivel, de ők sem haboztak üldözni és megbüntetni mindenkit, akit varázslással, boszorkánysággal vagy eretnekséggel vádoltak: mágusokat, gyógyítókat, asszonyokat, akik nem átlagosak. Senki nincs biztonságban, különösen azok nem, akik a társadalom peremére szorultak, vagy akik az árnyékok között próbálnak élni. A félelem ott lapul Róma számos utcájában; a szegényebb negyedekben különösen erősen érezhető. Az éjszaka hangjai – a sikolyok, a kiáltások, amelyekhez a város hozzászokott – most hátborzongatóbb színezetet kapnak: lehet, hogy már nem egy rablás vagy verekedés áldozatának segélykiáltásai, hanem azoké, akiket a cellák mélyére hurcolnak.

	Odabent a Le Segretében a rettegés szinte kézzel fogható. A levegő hideg és nyirkos, alig van valamivel fagypont fölött. A nőket apró, jeges cellákban különítik el, hogy ne láthassák egymást. Sokszor még a saját kezüket sem érzékelik az arcuk előtt, olyan vaksötét borul rájuk. Csak hallaniuk engedik mások zokogását, imáit; hallják a nehéz ajtók csattanását, a csizmák csikorgó lépteit, amint felvezetik a szerencsétleneket a kihallgatószobába, majd később – lassabb, megtört léptekkel – visszavezetik őket. Hallják a patkányok futkosását, a víz monoton csöpögését, a férfihangok moraját, ahogy sötét terveket szőnek, és az őrök dühös ordításait. Szagokat is éreznek: a vizelet átható bűzét, a mosdatlan testek kipárolgását és a félelem mindent elárasztó szagát.

	Mégsem teljes a némaság. Az őr részeges ember, és néha, amikor végképp elájul az italtól, a nők a cellafalak repedésein át beszélhetnek egymással, anélkül, hogy a nyelvük kivágásával fenyegetnék őket. Ilyenkor dalra is fakadnak. Némelyikük ismeri a másikat, tudják, hogyan kell vigaszt nyújtani, hogyan kell reményt kelteni, hogyan kell szőni a menekülés gondolatát. Még nem adták fel.

	A Le Segrete feletti nagy kőteremben Stefano mindent elkövet, hogy felnőjön a feladathoz, és azzá a férfivá érjen, akivé mindig is szeretett volna. Mellette Lodovico ül egy kis asztalnál, és egy apró késsel hegyezi a tollait. Stefano tudja, hogy még nem jutott el az összeesküvés gyökeréig, de egyre közelebb kerül hozzá. Már fogva tart két nőt, akiket méregárusítással vádol, és több lehetséges vásárlót, köztük a három nővért, egy hentes özvegyét, valamint Camilla Capellát, a fogadós feleségét, akivel kapcsolatban úgy döntött, hogy le kell tartóztatnia. A cellákban van még néhány tanú is, olyan emberek, akik további nevekkel és konkrétabb bizonyítékokkal szolgálhatnak.

	Stefano minden egyes kihallgatott tanú után úgy érzi, egyre inkább szakértője lesz annak a technikának, amellyel a vonakodó és ravasz emberekből ki lehet csikarni az igazságot. Meggyőződése, hogy a titok nyitja abban rejlik, hogy még a kihallgatás megkezdése előtt fel kell mérnie, miféle emberrel van dolga, és ennek megfelelően megterveznie a támadás irányát. Ebben Marcello segíti, aki minden egyes foglyot megvizsgál, és részletesen beszámol minden testi jellegzetességükről, minden apró sajátosságukról.

	Ezen a reggelen Maria Spinola kerül sorra, az a nő, akinek a neve Vanna fekete könyvében szerepelt. A városi őrségnek napokba telt, mire kézre kerítette, mert a kis Graziosához hasonlóan ő is eltűnt a föld színéről, ami a bűnössége egyértelmű jele.

	„A hatvan événél jóval idősebbnek tűnik – mondta róla korábban Marcello. – Görnyedt, ráncos nő, egyik szemére szinte teljesen megvakult a szürkehályogtól. De még mindig megvan a magához való esze. Sőt, kevésbé tűnik ijedtnek, mint sok másik asszony. Nem lesz könnyű tanú.”

	Stefano tudja, hogy mint az ördögnek, ennek az asszonynak is több neve van. Egyesek La Guerciának, a kancsalnak hívják; mások La Seccának, a száraznak. A legérdekesebb azonban az, hogy sokan Maria Palermitának is nevezik, mert évtizedekkel korábban Palermóból érkezett Rómába. Vajon ő hozta magával az Aqua receptjét?

	 

	Bár kevéssé valószínű, hogy ő lenne a fő méregkeverő, hiszen amikor Stefano megvizsgálta a szobákat, amelyeket a férjével bérelnek, csak egy egyszerű tűzhelyet talált rostéllyal és nyárssütővel. Nyoma sem volt semmiféle laboratóriumnak, felszerelésnek, amellyel mérgeket lehetne főzni vagy tárolni.

	Amikor elővezetik az asszonyt, Stefano úgy érzi, talán barázdált arca, sötét, csontos vonásai miatt kapta a „La Secca” nevet. De lehet, hogy éppen az éles esze miatt. Mert amikor megkérdezi, tudja-e, miért hozták ide, a nő fanyarul csak ennyit felel:

	– Nem tudnám megmondani, signore. Talán az Úr újabb próbára teszi a hitemet.

	Gyöngyszerű jobb szeme megzavarja Stefanót, mert olyan fehér, mint az avas tej.

	– Maria Spinola – szólítja meg Stefano, miután befejezte a latin bevezető szavakat –, ön jóslásból és „titkok” árusításából él. A szomszédai úgy beszélnek magáról, mint valami bölcs asszonyról, ismeri az orvosságokat, a bűbájokat, tanácsot ad asszonyoknak házassági ügyekben, sőt a prostituáltaknak is segít, hogy megtartsák kuncsaftjaikat.

	– Szövésből és más nők segítéséből keresem a szűkös jövedelmemet, signore.

	– Igen, sokféleképpen, ha jól értem. – Stefano a jegyzetéire pillant. – Bűbájok, kenőcsök, varázsigék, jövendőmondás. Mind olyasmi, amit valójában tilt a törvény.

	Maria enyhén megvonja a vállát.

	– Semmi ártalmasat nem teszek, uram. Épp ellenkezőleg, igyekszem megelőzni a bajt. – A nő a fehér szemével és a jó szemével is Stefanót nézi. – Az emberek mindenfélét mondanak, signore, hogy keresztbe tegyenek egy olyan nőnek, aki úgy néz ki, mint én. – Elmosolyodik. – Nem én kértem, hogy olyan legyen a külsőm, mint egy boszorkánynak, de a sors úgy döntött, hogy ennek így kell lennie.

	Stefanónak erre nincs válasza. Persze igaza van abban, hogy az emberek előítéletesek azokkal szemben, akiknek a külseje vagy a jelleme egy kicsit is eltér az átlagostól, és ahogy Marcello mondja, Itáliában sok olyan ember van, akik összehordanak mindenfélét, hogy puszta rosszindulatból boszorkánysággal vádolják meg a szomszédjukat. Itt azonban az állítások helytállóak.

	– Van egy tanú, aki azt állítja, hogy maga mérget árul.

	– Nem árulok.

	– Nem? Nos, a tanúvallomásunk egyértelmű: ön üvegpalackokba zárt, lassan ható mérget árul.

	– Elképzelhető, hogy ez a bizonyos tanú rosszat akar nekem. Ha jól sejtem, az önök tanúja egy Vanna nevű nő, aki ezt a bírósági eljárást arra használja fel, hogy leszámoljon azokkal, akik szerinte megsértették, ahelyett, hogy elmondaná az igazat.

	Stefano alaposan szemügyre veszi a törékeny asszonyt. Marcello nem tévedett: eszes és óvatos.

	– Maga volt az, aki a receptet áthozta Szicíliából? Tofania tanította meg magának?

	– Nem tudom, mire céloz. – Maria arca rezzenéstelen, Stefano semmit sem tud megállapítani az arckifejezéséből, sem a hangszínéből.

	– De ugye nem maga készíti a mérget, Maria?

	– Nincs semmiféle méreg, signore.

	Stefanót ebbe a zsákutcába vezette be Vanna is, de nem hagyja magát.

	– Kitől veszi a kenőcsöket és balzsamokat, melyeket elad? Nagyon kevés felszerelés van a házában. Biztos vagyok benne, hogy nem maga készíti ezeket a dolgokat.

	– De igen, magam készítem őket azokból a gyógynövényekből, amiket szedek.

	Stefano ránéz az asszonyra.

	– Az az érzésem, hogy meg szeretné vásárolni a szabadságát.

	– Megvan a szabadságom, signore. Itt van bent! – mondja Maria, és megkopogtatja a homlokát.

	Stefano némi tiszteletet érez iránta, hiszen az elme éppúgy lehet erődítmény vagy börtön is. Egy pillanatra el is mosolyodik.

	– De mégis, gyanítom, hogy szívesebben feküdne a saját ágyában, mint egy kőpadlóra fektetett nedves szalmazsákon. Mondja csak, ki az a La Strolaga?

	– Nem értem a kérdését.

	– Ó, én azt hiszem, nagyon is érti. Egy nő, aki különféle orvosságokat készít és árul, és köztük egy olyan lassan ölő mérget is kever, mint amivel maga is házal.

	Stefano továbbra is megpróbálja elképzelni ezt a nőt, találgatásai összemosódnak gyerekkorának kútban lakó boszorkányával, így az alak, akit most a szeme előtt lát, félig ember, félig kétéltű, és kísértetiesen fehér színű.

	– Ahogy már mondtam, signore, nincs semmiféle méreg.

	Stefano igyekszik nem kimutatni a bosszúságát.

	– A jelentésekben az áll, hogy öt évvel ezelőtt letartóztatták, mert szállást intézett egy asszonynak, akinek férje volt, de nem akart visszamenni hozzá. Kerítőnő is volt?

	– Így van. De azért, mert a férje agyonütötte volna. Szállást kerestem neki egy régi szomszédnál. Csakhogy a férj a sbirrihez fordult, és engem tartóztattak le. Az asszonyt visszavitték hozzá. – Rövid szünet után hozzáteszi: – És a férje valóban megölte, ahogy mindenki sejtette. Csakhogy a bűnügyi nyilvántartásban én szerepelek, nem ő. Ez a maga törvénye, signore! Az a rendszer, amelynek ön is a része.

	Stefanót kellemetlen érzés keríti hatalmába.

	– Én nem vagyok része ennek a rendszernek, Maria Spinola. Én csupán a szabályok betartását biztosítom.

	– Van különbség? – kérdezi Maria nyugodtan.

	Stefanóban egy pillanatra fellángol a düh.

	– Maga az egyik fő gyanúsított ebben az ügyben, Donna Maria. Az én dolgom az, hogy kérdéseket tegyek fel önnek. Mondja el, ki készíti a mérget!

	– Ahogy mondtam, signore, nincs semmilyen méreg.

	– Maria – szólal meg Stefano kevésbé ingerülten –, ha meg tudja mondani, ki készíti az Aquát, elintézhetem, hogy pápai mentességben részesítsék. Visszatérhetne a férjéhez. Nyugalomban élhetné le élete hátralévő részét.

	Az asszony egyetlen jó szeme felragyog, és Stefano emiatt reménykedni kezd abban, hogy talán rá tudja venni a fő mérgező megnevezésére. Maria valóban elmosolyodik.

	– Signore Bracchi, úgy hiszem, hogy a jövőben akár családja is lehetne, ha a dolgok jól alakulnak az életében. Két lány és egy fiú.

	Stefano összerezzen.

	– Micsoda?

	– Bizony! – Az asszony bólint. – Egy erős fiú! De vigyáznia kell a saját elméjére, a saját szabadságára!

	– Hagyja ezt abba! – rivall rá Stefano hevesen. – Nem akarom a képtelenségeit hallgatni!

	Maria megvonja a vállát.

	– Én csak azt mondom, amit látok, signore. Vigyázzon magára, hogy ne tévedjen a sötét útra.

	– Donna Maria, nem én ülök itt amiatt, mert megvádoltak azzal, hogy mérget szereztem. A hamis bibliai kinyilatkoztatásokat tartogassa a barátainak! – Int a faarcú őrnek, hogy vigye el az asszonyt. – Jobban tenné, ha inkább elgondolkodna azon, amit felajánlottam – teszi hozzá Stefano hűvösen –, különben nem érzi többé a szabadság illatát.

	Maria még mindig nyugodtnak tűnik.

	– Ön pedig jobban tenné, ha magára vigyázna, Signore Bracchi, különben az út még sötétebb lesz.

	Stefano elfordítja a fejét, nem néz rá, miközben az asszony a botjára támaszkodva kisántikál. A bot koppanásai hosszan visszhangzanak a teremben.

	Amikor eltűnik, Stefano Lodovicóra pillant, aki még mindig a pergamen fölé hajol.

	– Mi volt ez az egész? – próbál könnyed hangot megütni.

	Lodovico lassan felnéz, szürke szeme hidegen villan.

	– Nem tudnám megmondani, signore. Némely asszony furcsa szokások rabja.

	– Valóban – feleli Stefano, és erőltetetten nevet. Mégis fojtogató nyugtalanság telepszik rá. „Vigyázzon magára” – csengenek benne az asszony szavai. Mintha valóban ő lenne veszélyben, nem a vádlott. Ki kell jutnia innen.

	 

	Stefano Marcellót különféle porok fölé hajolva, méricskélés közben találja, és ragaszkodik hozzá, hogy együtt ebédeljenek. Elhagyják a Tor di Nona épületét, és a Strada dél Orsó egyik vendéglője felé veszik az irányt. Stefano úgy érzi, hogy figyelik, de amikor hátrapillant, csak egy vénséges koldusasszonyt lát a botjára támaszkodva, meg egy csapat fiatalembert, akik nevetgélve beszélgetnek egymással. Mégis, nagy megkönnyebbülést érez most, hogy kiszabadult abból a sötét, nyirkos toronyból.

	Az osteria, amit Stefano választ, egy nyüzsgő hely, ahol nagy tűz lobog a kandallóban, ami a levegőt melegséggel és a füsttel tölti meg. Sült húst és olajbogyót rendelnek, és kenyeret tördelnek, hogy csillapítsák az éhségüket.

	– Mit gondol, Marcello, hány éve működik ez a méregkeverő hálózat? Ezek a nők már elég korosak, Tofaniát pedig már több mint húsz éve felakasztották. Már szörnyen régóta űzhetik ezt a gonoszságot.

	Marcello hallgat. Stefano felé fordul.

	– Mi a baj, Marcello? Alig szólt egy szót, mióta elhagytuk a börtönt.

	Az orvos az ujjaival lassan dobol az asztalon.

	– Ma reggel megvizsgáltam a fogadós feleségét, Camilla Capellát.

	Stefano előző nap tartóztatta le a fogadóban, ahol dolgozik.

	– Nagyon jó.

	– Nem, Stefano. Nem jó!

	Bizonytalanságot érez.

	– Hogy érti azt, hogy nem jó?

	– A teste... – Marcello arca megfeszül. – Tele van hegekkel.

	Stefano a homlokát ráncolja, eszébe jut a csuklóján lévő mély sebhely.

	– Miféle hegek?

	– Azt hiszem, a bántalmazástól, Stefano. Sok-sok verés nyomai, égési sérülések, vágások.

	– Vágások?

	– Igen. Az egész testén.

	Stefano elképzeli a nő bőrét... Megérkezik az étel, de úgy érzi, elment az étvágya, már nem kívánja a bárányt.

	– Mit mondott, ki okozta ezeket a sérüléseket?

	– Nem mondta. Egyáltalán nem beszél, de mi tudjuk, ugye, Stefano? Tudjuk, ki okozta azokat a sebhelyeket. A férje! Bertuccio, a sbirri azt mondja, hogy már találkozott ezzel a Camilla Capellával. A városi őrség pribékjei már többször megjelentek a házánál a szomszédok panaszai miatt. A férj e köztudottan verte őt, akárcsak a kelmefestő a feleségét, Teresát. Camilla egyszer egy zárdában keresett menedéket, de visszavitték. Ezt követően nincsenek róla feljegyzések. – Stefano kortyol egyet a borából, de csak savanyú ízt érez. Marcello halkan hozzáteszi: – Ennek volna értelme, nem igaz, Stefano? Mi másért mérgezné meg a férjét egy ilyen fiatal nő, ha nem azért, hogy túléljen? Egy olyan nő, akinek sosem gyűlt meg a baja a törvénnyel?

	Hogy megszabaduljon tőle. Hogy megmentse a saját életét. A szavak gyomron vágják Stefanót. Eddig is sejtette, hogy a férjek brutalitása lehet a közös szál, de egészen más dolog, amikor ez a brutalitás ilyen nyilvánvalóan és nyersen, bőrbe vésve jelenik meg előtte. Stefano elborzad még a gondolatától is.

	– A lehető legtöbbet meg kell tudnom erről az esetről, mielőtt kikérdezném ezt a Camillát. Beszélek majd a Capitano di Giustizia főhivatalnokával. Felkeresem a borbélyt is.

	– De Stefano – Marcello nem tudja elengedni a gondolatot –, mi van, ha ezeknek a nőknek... mi van, ha valóban azért kellett nekik a méreg, hogy megszabaduljanak azoktól a férfiaktól, akik különben megölték volna őket?

	Stefano habozik, majd szigorúan felel.

	– Akkor is törvényt sértettek, Marcello. Akkor is gyilkosság! – A hangja magabiztosabban csendül, mint ahogyan valójában érzi magát.

	Marcello bólint, de a tekintete még mindig borús.

	– Akárhogy is, megrázott, amit láttam. Szembesülni a bántalmazás ilyen elképesztő nyomaival... Ezt nem hagyhatjuk figyelmen kívül. Ez megkérdőjelezi a küldetésünket.

	Stefano keze ökölbe szorul.

	– A célunk ugyanaz marad. Annak kell maradnia! A gyilkosság bűn! Még ha ezt a Camilla Capellát szörnyű módon bántalmazták is, más megoldást kellett volna keresnie.

	– Igen, és talán meg is próbálta! – vágja rá Marcello. – Talán nem volt más megoldás!

	A két férfi némán figyeli egymást. Stefano szíve összeszorul, és attól tart, hogy Marcellónak igaza van. Mert miféle menekülőútja lehet egy asszonynak Rómában egy olyan férfi ellen, aki agyba-főbe veri, aki éjjel-nappal kínozza. Ha valóban erről van szó. Velencében vagy Veronában még akad példa arra, hogy a bíróság felbontja a házasságot. De itt? Isten városában a házasság felbonthatatlan. Quod Deus coniunxit homo non separet.2 Abból, amit Bertuccio elmondott nekik, világosan kiderül, hogy azokat a férfiakat, akik a feleségüket az elfogadhatónak tartottnál is többet verik, ritkán tartóztatják le hosszabb időre.

	– Olvastam olyan bírákról – jegyzi meg Stefano –, akik menedéket biztosítottak a zárdákban a megvert feleségeknek.

	– Igen, ez jó megoldás lehet – helyesel Marcello –, de ahhoz, hogy egy bántalmazott asszony bíró elé kerüljön, ki kell fizetnie egy ügyvédet, nem igaz? És az sok pénz.

	– A, az ügyvédek! – Stefano elmosolyodik. – Bármilyen baj üti fel a fejét a társadalomban, valahogy mindig ránk hárul a felelősség. – Elkomolyodik. – De valóban: fizetnie, és attól tartok, hogy még azokat a feleségeket is hazaküldik végül, akik állni tudják a pereskedés költségeit. Mert amit Isten egybekötött, ember szét nem választhatja. – Eszébe jut Maria története arról a nőről, akit a sbirrik vissza– kényszerítettek a férjéhez, és aztán az meg is ölte. Míg a halál el nem választ! – De Marcello, ez mind nem mentség a gyilkosságra, és nem is lehet ezzel védekezni.

	– Lehet, hogy nem. De Camillának van egy kisfia is – teszi hozzá Marcello. – Mi van, ha...? – Nem fejezi be a mondatot.

	Stefano inkább a húsba harap, nem akar ilyesmire gondolni.

	– Ezt majd megfontoljuk. Úgy kell folytatnunk a munkát, ahogy eddig is végeztük, de a foglyokat talán alaposabban meg kell megvizsgálni.

	– Úgy érti, hogy súlyos verések és kínzások nyomait keressek? Mostanra sok már elhalványulhatott, Stefano. És vannak másfajta sérülések is, amelyek máshol nem hagynak nyomot, csak az elmében.

	– Tudom, Marcello, ezzel én is tisztában vagyok, de arra kérem, hogy állapítsa meg, amit tud. Nem ígérem, hogy ez megváltoztatja a módszerünket, de mindig az a leghelyesebb, ha felvértezzük magunkat az összes ténnyel.

	Marcello csak ide-oda tologatja az ételt a tányérján.

	– Az egész testén égésnyomok vannak, melyeket szerintem egy pipa parazsa okozhatott. Miféle férfi képes ilyet tenni egy nővel? – teszi fel a kérdést.

	– Akinek a lelke fekete, mint a kátrány – feleli Stefano halkan. Látja maga előtt Camilla szép arcát, és a kocsmárost a nyomorult pipával. – De bármilyen indokolt volt is a bosszú vagy a menekülés, mi, egyszerű emberek dönthetünk-e úgy, hogy felmentést adunk egy emberi élet kioltására? – kérdezi, de a hangja halk, mintha inkább magának tenné fel a kérdést.

	– Ez most egy költői kérdés, Stefano, vagy valódi?

	– Ez egy olyan kérdés, melyet leginkább magamnak teszek fel – mondja őszintén. – Végül is én vagyok az, akire ezt a vizsgálóbírói szerepet bízták. – Most először gondolja azt, hogy Luciának talán igaza volt, amikor már az elején figyelmeztette, hogy ez a megbízatás akár egy mérgezett kehely is lehet. Stefano összeszedi magát. Nem engedheti át magát a kételynek. Így nem fog előbbre jutni. Az emberek nem attól válnak naggyá, hogy kibújnak a felelősség alól, sem attól, hogy hagyják, hogy az érzelmeik eluralkodjanak rajtuk. – Túl előreszaladunk, Marcello. Mások is vettek a méregből, és nem ismerjük az indítékaikat.

	– Egyetértek – mondja Marcello. – Reméljük, hogy a többiek kevésbé nyomós okokból akarták holtan látni az áldozataikat.

	– Mit tudunk még Ceri herceg özvegyéről, Ágneséről?

	Marcello felvonja a szemöldökét.

	– A kormányzó világosan az értésünkre adta, hogy nem nyomozhatunk a nemesség köreiben.

	– Azt mondta, ne bosszantsuk fel őket. Ez nem jelenti azt, hogy ne deríthetnénk ki, hogy annak az esetnek a körülményei egybevágnak-e a többi eset tényállásával.

	– Úgy érti, hogy Ceri bántalmazta-e a feleségét?

	– Pontosan. Vagy volt-e más oka Ágnesének, hogy meg akarja ölni.

	– Az asszonynak arra, hogy megmérgezze őt? – kérdezi Marcello.

	– Pontosan!

	– Talán elkezdhetnénk diszkréten nyomozni, de ez veszélyes, és mégha találnánk is valamit, akkor is...?

	Széttárja a két karját.

	– Azért lehet, hogy abban mégis segíthet, hogy azonosítsuk a szereplőket.

	Marcello lassan bólint.

	– Lehetséges. De igazságtalan volna, ha csak a rang nélküli asszonyokat vádolhatnánk meg.

	– Én még nem tartok itt – húzza el a száját Stefano. – Csupán azt mondom, derítsük ki, hogy Ceri özvegye beleillik-e a mintázatba. Ha jól tudom, jelenleg egy zárdában van, és nem önszántából.

	– Ebben sajnos nincs semmi szokatlan, Stefano.

	– Nem, valóban nincs. – Sok nemesi család kényszeríti zárdába a leányait. – De a Ceri-ház gazdag. Nem kell spórolniuk a hozományon. Özvegyként akár vissza is térhetett volna a családjához, mint Lucia. – Bár a nővére nem szívesen tette. – Talán el akarták tüntetni az útból, nehogy botrány törjön ki. Ez ismét a családi hírnév védelméhez vezet. – Elhallgat, majd halkan hozzáteszi: – Kell valaki a Ceri-házból. Valaki, aki tudja, mi történik odabent.

	Marcello összefonja a karját.

	– Arra céloz, hogy beszéljek a cselédekkel? Hiszen megdorgált, amiért az orvos emberével szóba elegyedtem. – Szemében játékos fény villan.

	– Természetesen semmi ilyesmit nem javasolnék, helytelen lenne ilyet kérnem – feleli Stefano, és elfojt egy mosolyt.
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	2 „Amit tehát Isten egybekötött, ember szét ne válassza.” Máté evangéliuma 19:6.
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	Az ellenséggel folytatott kísérleteket többféleképpen is el lehet végezni, de akár viaszképekkel, akár más eszközökkel dolgozol, a részleteket mindig szigorúan és pontosan be kell tartani. Ha a nap és az óra nem kedvez, akkor is követni kell az előírást: a megfelelő képet vagy tárgyat a meghatározott sorrendben és módon kell elkészíteni. A füstölő illatszereket megkell gyújtani, a jeleket pedig tűvel vagy vékony tőrrel kell a viaszba karcolni.

	Girolama

	– El kell hagynod Rómát, anyám!

	– Kell? – kérdezi Girolama szelíden. Ellenőrzi a babérfán a fagykárt, a hunyor levelein a foltokat vizsgálja. Növények, melyek gyógyítanak, növények, melyek ártanak.

	– Tudod, hogy muszáj! – vágja rá Angelica, és türelmetlenül toppant egyet. – Maria már náluk van, és Graziosát is keresik. Csak idő kérdése, mikor kopogtatnak az ajtónkon, és visznek téged is abba a nyomorult Toronyba.

	– Hát, ha jönnek értem, velük megyek, és nem mondok nekik semmit.

	– De miért nem menekülsz el most?

	– Tudod, hogy miért. Itt van az életem. Itt van a kertem és a gyógynövényeim, amelyeknek szükségük van a gondoskodásomra. Itt van a műhelyem. – (Bár a fontos dolgok már el vannak rejtve.) – Itt vannak az asszonyaim, akiknek szükségük van a segítségemre, számítanak rám. Nem hagyhatom cserben őket! – Mindennap élelmet visz a börtönbe. – Ha elfutok, az azt a látszatot kelti, hogy valami rosszat tettem. Egyelőre semmijük sincs ellenem.

	– Ezt nem tudhatod! Nem tudhatod, hogy mit beszélnek odabent az emberek, vagy hogyan veszik rá őket, hogy beszéljenek.

	Girolama szívét összeszorítja a félelem, de nem fog patkányként elmenekülni mindattól, amit évtizedek alatt létrehozott, azoktól a nőktől, akik oly régóta mellette állnak. Itt kell maradnia, és segítenie kell nekik minden létező erejével.

	– Angelica, ha a bíró tudna valamit, ha lenne valamilyen nyoma, már rég letartóztatott volna. Maria pedig ki fog tartani a végsőkig.

	– De meddig? Ez a bíró nem fogja feladni, te is tudod!

	– Ebben nem lennék olyan biztos. – Girolama jó ideje figyeli Stefanót: követte a Toronyból a házáig, hallgatózott az orvossal folytatott beszélgetéseinél. Harmincöt-lehet, törékeny alkat, de a szeme éles, mindent kutató. Egy önbizalomhiányos férfi, aki mások véleményének rabja, aki kétségbeesetten vágyik a sikerre, akiben az energia könnyen mániává torzulhat. Túl sok ilyet látott már. – A törvény úgy szól, hogy csak akkor ítélhetnek el, ha rendelkeznek vallomással – mondja Angelicának. Girolama azt a célt tűzte ki maga elé, hogy megismerje a törvényt, ami rá és a nőkre vonatkozik. Levág egy másik szárat. – És én nem szándékozom vallomást tenni.

	Angelica csalódottan fújja ki a levegőt.

	– Nagyon jól tudod, milyen dolgokra képesek, hogy vallomást csikarjanak ki!

	Tudja: látta őket munka közben. Látott férfiakat, akiket felhúztak egy csigára, és ott hagytak lógva, amíg ki nem ficamodon a válluk, nőket, akiknek eltorzították a kezét, lila dudorokká zúzták szét. Vele azonban biztosan nem fognak ilyet tenni! Hiszen már öregasszonynak számít. Legfeljebb eltörik az ujjait, de nem hiszi, hogy odáig is eljutnának. Megvan a saját módszere arra, hogy fájdalmat és kínt okozzon. Levágja egy másik növény elhalt fejét.

	– Angelica, megfontolom a dolgokat, de most biztos nem fogod tudni megváltoztatni a véleményemet. Jobban tennéd, ha inkább segítenél!

	– Miben segítsek?

	Girolama elmosolyodik.

	– A készletek feltöltésében. – Ha egy időre ki kell szállnia az üzletből, akkor mindenből tartalékolnia kell, és addig is a növényeit mielőbb termőre kell fordítania.

	– Ki kell tanítanod engem – mondja a lány. Már sokszor emlegette ezt korábban is.

	Girolama Angelicára pillant, az orrán virító szeplőkre, és egy pillanatra összeszorul a szíve. Nem is olyan régen a lány még babákkal játszott: egyszerű dolgokkal, melyeket Girolama készített neki. Ha őt elviszik, mi lesz Angelicával? Túl fiatal, túl törékeny. Nyilván fel kell nőnie, és túl kell élnie, ahogy neki, Girolamának is kellett, de nem kívánja ezt az életet a lányának. Valami jobbat akar, szelídebbet, felemelőbbet. Nem bírná elviselni, ha a világ összetörné. Arra sem tudja rávenni magát, hogy ilyen hatalmas felelősséget helyezzen a lány vállára, hiszen még csak tizennégy éves.

	– Hamarosan megtanítalak mindenre. Egyelőre azonban sürgetőbb dolgaink vannak. Segítened kell nekem néhány pasztilla elkészítésében. Hozom a könyvet!

	Ám tisztában van vele, hogy Angelicának igaza van. Nem halogathatja tovább a tanítását, mert bár reméli, hogy az ereje és a türelme biztosítja a túlélését, nem lehet biztos benne. Azt sem tudja még, mire lehet képes ez a bíró. Abból, amit eddig ki tudott olvasni, a férfi a szabályok szerint játszik, de ahhoz, hogy ilyen fiatalon ilyen messzire jutott, nagyravágyó embernek is kell lennie, és látott már olyat, hogy a becsvágy addig marta az ember lelkét, amíg az a saját szájíze szerint át nem alakította a szabályokat.

	Holnap. Holnap kezdi meg a tanítását. Ma más dolga van.

	 

	Amíg Angelica felmelegíti a cukorkákhoz való melaszt, Girolama benéz a kis szobába, ahol a viaszt tartja. Ezt a rituálét Lorestino bácsikája mutatta meg neki, amikor fiatalabb volt. „Jobban működik, mint hinnéd – állapította meg. – Varangyok vérével kell átitatni, aztán ébenfával táplált tűz fölött melegíteni, borostyánnal és mirhával megszórni, majd addig formázni, amíg magára nem ölti a kívánt alakot, legyen az ember, állat, testrész vagy szellem. A viasz így lesz a valódi személy megtestesítője. Így lehet majd uralni őket.”
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	Stefano

	Farkasok kószálnak a Vatikán kertjeiben. Az éhező állatok a fagyos télben átjutottak a város falain, zsákmány után kutatva. Nápolyban a városi őrség hivatalának pribékjei Teresa és Cecilia nyomában vannak, mert megtudták, hogy az asszonyok oda menekültek.

	Stefano azonban az ügy szívét keresi: a háló közepén ülő pókot. Tudja, ha nem zárja le gyorsan, a gyanúsítottak szétszélednek, nyomtalanul eltűnnek, ahogy Teresa is. És azt is sejti, ha nem jut a végére, mielőtt a kétségei úrrá lesznek rajta, elveszíti a bátorságát. Rosszul alszik: nevek, arcok, kételyek hemzsegnek a fejében, míg forgolódik az ágyban. De semmi sem nyugtatja úgy, mint a lista elkészítése. Sorokba rendezi a káoszt: ismert és feltételezett árusok, vevők, kapcsolatok. Így próbálja kézben tartani, ami lassan kicsúszik a markából.

	A dolgozószobában ül, a rendezett, jogi könyvekkel teli kis helyiségben, ahol tinta és édes dohány illata leng. Az asztalát az ablak elé tolta, hogy befogja a halvány téli fényt. Bár még csak négy óra van, az ég már besötétedett, acélszürke színbe fordult.

	A kép lassan kirajzolódik: Vanna, Maria és a vörös hajú Graziosa ugyanannak a körnek a részei. Graziosa végre előkerült – de a Toronyba kerülve újra a szenilis, fogatlan öregasszony álarcát ölti magára, mintha nem értené a kérdéseket. Stefano nem dől be neki. Graziosa is méregárus, akárcsak a többiek.

	Stefanót zavarják ezek a nők, de Maria zavarja igazán. Újra megpróbálja kikérdezni, mert úgy véli, többet tud, mint a többiek, de az asszony nem mond neki semmit. Sőt, úgy tűnik, több információt gyűjtött Stefanóról, mint Stefano őróla. A legutóbbi kihallgatáson a következőt kérdezte tőle: „Ugye, minden éjjel felébred, még napfelkelte előtt, és semmi sem nyugtatja meg a lelkét?” Stefano erről senkinek sem beszélt, még Marcellónak sem, és bár feltételezi, hogy a karikás szeme elárulja, mégis az a kellemetlen érzése támad, hogy a nő többet tud, mint kellene. Még az is megfordult a fejében, hogy talán ő az, aki nem hagyja aludni, hiszen ezek a nők nem sokban különböznek a boszorkányoktól, és ő nem osztja Marcello azon meggyőződését, hogy a boszorkányság az állam kreálmánya.

	Ezeknek a nőknek hasonló a háttere: alacsony iskolázottság, nehéz élet. Nem képzett patikáriusok vagy mágusok. Valaki más portékáját árulják. Azt is kétli, hogy mindannyian tisztában vannak azzal, milyen mérget is árulnak, bár azt biztosan tudják, hogy működik. Ezt mondták a vásárlóiknak újra és újra: ez egy lassan ható méreg, amely nem hagy nyomot, és olyan tiszta, mint a víz. Szinte biztos benne, hogy ez ugyanaz a méreg, mellyel Palermóban is öltek. Stefano írt a szicíliai bíráknak, de még túl korai lenne választ remélni.

	Hányán vannak még ebben a furcsa körben, és ki lehet a középpontjában? Az asszonyok tagadják, hogy létezne olyan személy, mint La Strolaga vagy La Profetessa, vagy hogy egyáltalán létezne bármilyen méregkészítő. Hazudnak! Stefano pontosan tudja, hogy ezek a nők valaki másnak a szolgálatában állnak, valakinek, akinek védik a személyazonosságát, nem törődve azzal, hogy milyen veszélyeknek vannak kitéve. Ez vagy hihetetlen lojalitást, vagy félelmet feltételez. Vagy mindkettőt. Milyen hatalommal bír az a személy, ha képes megakadályozni, hogy beszéljenek? Amikor Stefano megpróbálja elképzelni a mérgezőt, ifjúkorának aljas boszorkánya jut eszébe: La Manalonga, amint fehér keze kinyúl a kútból, hogy megragadja őt a hihetetlenül hosszú karjával. De lehet, hogy Stefanót összezavarta az a kép, melyet a saját gyermeki félelmei által befolyásolva alkotott erről a titokzatos nőről. Lehetséges, hogy a méregkeverő egyáltalán nem is nő, hanem férfi, méghozzá egy jelentős hatalommal bíró férfi. Ez megmagyarázná, hogy a méregkeverő hogyan képes komoly mennyiségű arzénhoz jutni.

	Ami a méreg vásárlóinak listáját illeti, Stefano feltételesen zárójelbe teszi Ágnese Aldobrandinit. Marcello a Ceri-ház egyik volt szolgálójától megtudta, hogy a nőnek állítólag szeretője volt, és így talán oka lehetett a férje meggyilkolására. Ugyanakkor tisztában van vele, hogy a szép nők körül gyakran keringenek ilyen pletykák, különösen azok körül, akik nem rejtik véka alá a bájaikat.

	Ágnesét leszámítva a vevők nagyrészt alsóbb osztálybeli, egyszerű asszonyok: hentesek, boltosok, piaci kereskedők, halárusok feleségei. Úgy veszik meg az Aquát, hogy nem kérdeznek, csak tudják, hogy működik. Csak annyit mondanak nekik, hogy működni fog, és ez újra és újra így is van. A halálos folyadékkal leginkább a férjektől szabadulnak meg, de előfordul, hogy fivértől vagy apától. És itt válik a helyzet egyre zavarosabbá, és ilyenkor a listák már egyáltalán nem segítenek Stefanónak. Mert sok férj erőszakos. Nemcsak durvák, hanem halálosan kegyetlenek. Verik, gyötrik, nyomorítják a nőket. Fenyegetnek, gyilkosságot ígérnek. Egyesek olyan fekete lelkűek, hogy az asszonyok és sokszor a gyermekeik élete valóban elviselhetetlen velük.

	Vanna több olyan nőről is mesélt Stefanónak, akiknek mérget adott el, s ezek a történetek máig mardossák a férfi lelkét: egy feleség, akinek a férje oly módon bántalmazta őt és a gyermeküket is, hogy még belegondolni is szörnyű; egy nővér, aki végre megszabadult a testvérétől, aki gyerekkora óta kínozta; egy fiatal nő, aki a rossz házasságban élők – a malmaritatak – zárdájában keresett menedéket, de a férje ott is a nyomára akadt.

	Stefano kikérdezte Camillát is, a fogadós özvegyét, akinek testét mindenhol a bántalmazás nyomai borítják. A nő nem volt hajlandó beszélni arról, mi történt, miután tizenhat évesen férjhez adták – éppúgy hallgatott, mint ahogyan a sorstársai is tették. Talán épp ezért próbált a bizalmába férkőzni.

	– Donna Camilla – szólt hozzá halkan –, néhány embernek, aki segít a nyomozásban, mentességet kérünk a pápától. Ha elmondja, hogy kitől szerezte az Aquát, akkor talán el tudom érni, hogy ne vonják felelősségre a tetteiért.

	Camilla azonban csak higgadtan bámult rá.

	– Nem tettem semmi rosszat, signore.

	Stefano elbizonytalanodott. Vajon valóban elhiszi? Vagy csupán meggyőzte magát, hogy amit tett, az jogos volt?

	 

	Amikor Lucia látogatóba érkezik hozzá, Stefano azon kapja magát, hogy túl sok mindenről beszámol neki: az eladókról, a vevőkről, a kellemetlen történetekről, arról, hogy a nők nem hajlandóak elárulni a vezetőjük nevét. Nyilvánvalóan nem tartozik a nővérére az ügy, de úgy érzi, könnyítenie kell a lelkén.

	Lucia az elmondottak nagy részét csendben hallgatja, tekintete a padlóra szegeződik, de amikor a férfi Camilla Capelláról beszél, félbeszakítja:

	– Bizonyára nem áll érdekedben, hogy egy ilyen nő ellen bűnvádi eljárást indíts. Elszakítanád egy gyermekétől az anyját, és mindezt miért?

	A hangjának éle meglepi a Stefanót.

	– Lucia, nem az én feladatom eldönteni, hogy ki ellen emelnek vádat, és ki ellen nem. Nekem csak az a feladatom, hogy vizsgálódjak: gyökerestül kiirtsam a gonoszt ebből a városból, és biztosítsam, hogy több embernek ne essen bántódása.

	Lucia egy hosszú pillanatig Stefanóra mered.

	– Gonosz – ismétli meg. – Ez az, amivel szemben állsz? A gonosszal?

	– Lucia, gyilkosságokról van szó. Hidegvérű, előre kitervelt gyilkosságokról.

	– Hát lehetett volna más, mint előre megfontolt? A nők nem gyilkolhatnak szenvedélyből, mint a férfiak. Nincs meg hozzá az erejük. Ha túl akarnak élni, tervezniük kell. És ezzel szemben nincs védelem, bármilyen körülmények között is teszik.

	Stefano a homlokát ráncolja.

	– Nem is tudtam, hogy ilyen jól ismered a törvényt, nővérem!

	– Tudod, néha figyelmesen hallgatom, amit mondasz, és te már korábban is beszéltél a gyilkossággal szembeni védelemről. – Szünetet tart. – Igazam van, ugye?

	– Igen. Igazad van. Az ilyen nők számára nincs valódi védelem. A legszánalomraméltóbb esetekben azonban megkegyelmezhetnek.

	– De bizonyára még a legrosszabb esetekben sem áll senki érdekében egy büntetőeljárás lefolytatása, Stefano – mondja Lucia. – Az államot kegyetlennek és könyörtelennek mutatná. Ne feledd, az emberek még mindig beszélnek Beatrice Cenciről, és arról, amit vele tettek.

	Beatrice Cenci. A fiatal lány képe egy pillanat alatt feldereng Stefano előtt: a Reni által festett szelíd, megrendítő arc, amely azóta beleégett a város emlékezetébe. Az apja, a szadista Francesco grófpokollá tette az egész családja életét. Miután Francesco sok éven át folytatta a visszaéléseket (feleségével, fiaival, de elsősorban Beatricével szemben), és a pápai hatóságok nem voltak hajlandóak intézkedni, a család úgy döntött, hogy nekik kell megoldást találniuk az ügyben. Agyonverték, majd a holttestet ledobták egy erkélyről, hogy balesetnek tüntessék fel. Az összeesküvés azonban lelepleződött, és Beatricét és a rokonait halálra ítélték. A könyörgések és tiltakozások ellenére Kelemen pápa visszautasított minden kegyelmi kérvényt. Inkább úgy döntött, hogy példát statuál a Cencikkel. Mindenkit kivégeztek, nyilvánosan és szörnyű módon, kivéve Beatrice tizenkét éves öccsét, akinek végig kellett néznie a családtagjai halálát.

	– Sokan úgy vélték – szólal meg Lucia –, Beatrice életét meg kellett volna kímélni. A közvélemény akkor is így gondolta, és most is így gondolja, hiszen a lány rettenetesen szenvedett, és számára valóban nem volt más kiút. Mit gondolnak majd az emberek egy olyan bíróról, aki olyan nőket üldöz, akik a túlélés reményében mérgezték meg a férjüket?

	– Lucia, néha azt hiszem, inkább neked kellett volna ügyvédnek menned, nem nekem. – Stefano a nővérére mosolyog. – Nagyon meggyőzően adod elő az ügyet, de nem hiszem, hogy Baranzone egyetértene veled. Azt fogja mondani, hogy nem az én dolgom, egy egyszerű kezdő bíróé, hogy eldöntsem, kit helyezzünk vád alá, és kit nem.

	Lucia alig észrevehetően megrándítja a vállát.

	– Ettől függetlenül nem kellene megpróbálnod? Nem azt mondtad, hogy nem hagyod magad befolyásolni?

	Stefano a nővérére szegezi a tekintetét.

	– Igazad van. Beszélnem kellene vele! – De miért szükségszerű, hogy ez a döntés, ez a kétely és bűntudat csak az ő lelkét mardossa? Elhatározta, hogy másnap reggel elmegy a kormányzóhoz.

	– Látogasd meg a húgodat is – kérte Lucia. – Bármennyire is elfoglalt vagy... Egy új házban él, ahol olyan emberek veszik körül, akik nagyrészt idegenek számára. Örülne a társaságodnak!

	Stefano érzi, hogy most épp megrovásban részesült.

	– Hogy van Fioralisa?

	– Már várandós.

	– Ilyen gyorsan! Hát ez örvendetes, nem?

	Lucia közömbösen megvonja a vállát.

	– Ezt várják el tőle. Jobban teljesített, mint én.

	Stefano összerándul. Ezt még soha nem beszélték meg nyíltan, de jól tudta, hogy Lucia kudarcként élte meg, hogy a házassága alatt nem született gyermeke. Mindig a nő hibájának tekintik, sosem a férfiénak. Vajon ezért nem akar újraházasodni, mert attól tart, hogy meddő? – tűnődik Stefano.

	– Lucia, te még annyi mindent adhatsz a világnak!

	A nővére keserűen felnevet.

	– De az mind semmit sem ér, és ezt te is jól tudod! – Feláll. – Magadra hagylak a listáiddal.

	Stefano is feláll, és közben rövid, éles fájdalom hasít a mellkasába.

	Lucia észrevette, hogy összerezzen.

	– Rosszul vagy? – kérdezi.

	– Egyáltalán nem. Csak... Talán túl gyorsan ettem meg az ebédemet.
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	Stefano

	Hétfő reggel. A város lassan ébredezik: redőnyök csapódnak fel, seprűk súrolják a kőlépcsőket, vödrök csattannak, amint a tartalmukat az utcára öntik. A piaci árusok hangja összekeveredik a vándorkereskedők kiáltásaival, mindezt tetézi a templomok elkerülhetetlen harangzúgása.

	A palotában Stefano már a dolgozószobájában találj a Baranzonét. A kormányzó az íróasztalánál ül, s épp iratokat ír alá. Egy hivatalnok áll mellette, sápadt, magas fiatalember, aki pergamenlapokat nyújt át neki, majd pecséttel látja el az elkészült dokumentumokat.

	– Á! – emeli fel a fejét Baranzone, amikor meglátja Stefanót. Mosolyog, de nem áll fel, hogy kezet fogjon vele. – A mi nyomozónk! Mondd csak, hogyan haladnak a dolgok a Toronyban?

	– Jól, monsignore – feleli Stefano. – Újabb letartóztatások történtek, új tanúk kerültek elő. Kezdjük tisztulni a kép az ügyben.

	– Kitűnő, kitűnő! – Baranzone közben tovább ír, majd aláír, a mozdulat gyors és gépies.

	– Igen, az – folytatja Stefano. – Kivéve, hogy... – Elakad, keresi a megfelelő szavakat.

	– Kivéve mit, Stefano? – Baranzone felnéz. – Több erőforrásra van szükséged, erről van szó? Több emberre?

	– Jelenleg nem. Ennél egy sokkal bonyolultabb dologról van szó. – Stefano a hivatalnokra pillant.

	A kormányzó azonnal megérti a célzást.

	– Laurenzio, hagyj magunkra néhány percre! – A fiatal hivatalnok röviden meghajol, de mielőtt távozna, hűvös pillantást vet Stefanóra, mintha megkérdőjelezné a jelenlétét. Amikor becsukódik az ajtó, Baranzone kissé hátradől a bőrrel bevont támlájú székében.

	– Nos?

	Stefano, akit nem kínáltak hellyel, igyekszik kihúzni magát, hogy magabiztosnak tűnjön, és ne látsszon, mennyire zavarban van.

	– Monsignore, az ügy kapcsán felmerült egy kényes erkölcsi kérdés is. – Aztán sorjában elmagyarázza: Camilla Capella testén a szörnyű sebhelyeket; a történeteket, amelyeket más asszonyok meséltek; Vanna szavait azokról a nőkről, akik kétségbeesetten az életüket féltve fordultak hozzá; mindazokat a rettenetes sorsokat, amelyeket hallott.

	A kormányzó a homlokát ráncolja.

	– És?

	– És, uram – szólal meg Stefano lassan, gondosan mérlegelve a szavait –, azt szeretném megbeszélni önnel, hogy mi a teendő ilyen esetekben. Mert ha kiderül, hogy közülük sok nőt súlyosan bántalmaztak, a közvélemény nem biztos, hogy mellénk áll a büntetőeljárás során. – Elhallgat, vár, de Baranzone nem szól semmit. Stefano folytatja: – Beatrice Cenci jutott az eszembe. Biztosan emlékszik rá, hogy a kivégzése hogyan tüzelte fel a közvéleményt Rómában.

	Sóhaj.

	– Nem látod, Stefano, hogy besétáltál a csapdájukba?

	– A csapdájukba? – kérdi Stefano hitetlenkedve.

	Baranzone kinyit egy apró ezüstdobozt, és csippent belőle egy kevés tubákot, majd lassan felszívja.

	– Igen. Ezek az asszonyok szép lassan megmérgezték a hites férjüket. Mások pedig nyereségvágyból árulták ezt a mérget. Te találtad meg őket, te zártad be őket, és most azon vagy, hogy kicsikard belőlük az igazságot. Mire számítottál? Hogyan védekezhetnének, ha nem a felvágott nyelvükkel? Természetesen olyan történeteket találnak ki, amelyekkel szerintük meglágyíthatják a szívedet.

	– De a sebhelyek, monsignore. Azok nagyon is valóságosak. Dottor Marcello maga vizsgálta meg az asszonyt.

	Baranzone könnyed mozdulattal vállat von.

	– Sebeket sok minden okozhat. És nincs bizonyítékod arra, hogy azokat valóban a férje ejtette rajta. Ahogy arra sincs, hogy a többi férfi bármit is tett volna azon kívül, hogy valahogyan magára haragította a feleségét, a nővérét vagy éppen a lányát. Ne dőlj be nekik, Stefano! Itt nem Beatrice Cencikkel van dolgunk, hanem egy aljas női hálózattal, amely titokban és alattomosan próbálja romba dönteni Róma tekintélyét.

	Stefanót ez nem győzi meg.

	– Lehet, hogy némelyikük valóban a túléléséért küzdött. Vagy a gyermekeiért. Ilyen körülmények között is ugyanúgy kell eljárnunk, mint a többiek esetében? – Camilla Capella kisfiára gondol.

	Baranzone szeme elsötétül.

	– Stefano, ha a bizonyítékok és a körülmények indokolják, Őszentsége, a pápa meg fogja adni a kegyelmet azoknak, akiket a legsúlyosabban bántalmaztak. De nem a te dolgod, és nem az enyém, hogy előre eldöntsük, kit kell és kit nem kell bíróság elé állítani. Ha a bűntény megalapozott, akkor az ügyet le kell folytatni. Ezek a nők csapdát állítanak neked a könnyeikkel és a történeteikkel – ne feledd, a törvény nem erről szól.

	Stefano bólint, bár az elméje zaklatott.

	– Mondd csak – kérdezi Baranzone hirtelen –, ez a fiatal nő, aki azt állítja, hogy az apja évekig bántalmazta, tud valakit felmutatni, aki megerősítheti a történetét? Vannak tanúi?

	– Bevallom, nem tudom. Ez az egyik eset, amelyről a koronatanúnk, Vanna de Grandis beszélt. – Stefano habozik. – De hát ki lehetett volna tanúja ilyen förtelmeknek? És ha mégis volt, aligha vallana.

	– Akkor hát! – csap le Baranzone, mintha ezzel mindent megmagyarázott volna. – Akkor ez csupán egy kitalált történet. Egy mese, amit azért szőttek, hogy kivívják a sajnálatodat. Csodálkozom, hogy nem láttál át rajta!

	Stefano hallgat, Vannára gondol, arra, ahogy elmesélte neki azoknak az embereknek a történetét, akiknek mérget adott el. Vajon mind hazugság volt? Hazudott, hogy megmeneküljön? Akkor nem gondolta így, de végül is Teresáról, a kelmefestő feleségéről sem gondolta, hogy hazudik, és ezzel lehetővé tette, hogy elmeneküljön. És persze Vanna is igyekszik magát inkább megmentőnek, mint gyilkosnak beállítani.

	– Ne feledd – mondja Baranzone –, Isten nem bocsátja meg a bosszúállást, bármi legyen is az oka! Ahogy a Rómaiakhoz írt levél 12:19-ben áll: „Ne álljatok bosszút magatokért, szeretteim, hanem adjatok helyet az Isten haragjának, mert megvan írva: »Enyém a bosszú, én megfizetek « – mondja az Úr.” És ahogyan Péter apostol első levele 2:23 szakasza tanítja Krisztusról: „Amikor gyaláztak, nem viszonozta agyalázást; amikor szenvedett, nemfenyegetőzött, hanem rábízta magát arra, aki igazságosan ítél.3 Nekünk is így kell tennünk, Stefano. Mindannyiunknak így kell cselekednie.

	– Igen, monsignore. – Stefano lehajtja a fejét, majd halkan hozzáteszi: – De vajon Camilla bosszúból ölt, vagy önvédelemből?

	– Így hát, ha kegyelemre van szükség – feleli Baranzone szigorúan –, azt nem mi, egyszerű halandók adhatjuk meg. Ez Isten földi helytartójának, a pápának a joga.

	– Igen – mondja Stefano, de közben Beatrice Cencire gondol. A pápára gondol, aki megtagadta a kegyelmet. Sándor pápáról annyit tud, hogy ő egy szelídebb, értelmesebb jellem. Bizonyára elnézőbb lesz... De biztos lehet ebben?

	Baranzone végigméri.

	– Nem gondoltam volna, hogy gyenge ember vagy, Stefano!

	Ez a megjegyzés az elevenébe talál.

	– És nem is vagyok az!

	– Remélem, hogy nem – jegyzi meg lassan a kormányzó. – A bátyád, Brúnó figyelmeztetett, hogy egy kicsit puhány természeted van, de azt hittem, hogy ezt csak egy kis játékos testvéri rivalizálásból jegyezte meg.

	Stefano érzi, hogy a harag tüze fellángol benne.

	– A bátyám mindig is a fiatalabb, kisebb testvérnek fog látni, de, Baranzone kormányzó úr, messze nem vagyok gyenge. Sőt, sok tekintetben szilárdabb jellem vagyok, mint ő. Én csak megerősítést szerettem volna kérni, hogyan járjak el a továbbiakban. Biztosíthatom, hogy mindent megteszek, amit a feladatom megkövetel.

	Baranzone szája sarkában mosoly bujkál.

	– Jó, jó. Akkor erről nem beszélünk többet. Viszont folyamatosan tájékoztass minden fontos fejleményről, mindenről, amiről tudnom kell!

	Stefano meghajol.

	– Természetesen, monsignore. Köszönöm, hogy időt szakított rám!

	A szobából kilépve Stefano szemtől szembe kerül a hivatalnokkal, akit kiküldetett. A férfi arckifejezéséből – halvány, gúnyos mosoly ül az arcán, mely alázatosnak tűnik, ám inkább csúfondáros – világosan látszik, hogy hallgatózott. Mosolyra húzza az ajkát, majd mesterkélten meghajol.

	 

	Amikor visszaérkezik a Toronyba, Bertuccio morogva közli Stefanóval, hogy különleges látogatója van.

	A váróterem ajtaját kinyitva Stefano Flaviát, a prostituáltat látja meg, akinek frissen van festve a haja, és a szája körül húzódó gennyes pattanások is sokat javultak. A nő feláll, amint meglátja őt.

	– Hírei vannak? – érdeklődik. – La Strolagáról? A méregkeverőről?

	– Nem róla, hanem egy másik nőről, akinek a férje mostanában került a föld alá. – Flavia elmosolyodik. Az ínye fekete a higanyos kezeléstől.

	– És? – kérdi Stefano.

	– És a szomszédai azt beszélik, hogy szörnyen gyorsan halt meg, és hogy az asszonynak jó oka volt rá, hogy megszabaduljon tőle.

	Stefano már éppen meg akarja kérdezni, hogy mi lehetett az oka, de rájön, hogy már úgyis tudja, és nem akarja, hogy megerősítse.

	– Ki ez a nő? Hol lakik?

	Flavia közelebb lép hozzá, és a férfi érzi a bor szagát a leheletén.

	– Egy jó családból származó nő, szép háza van a Via della Crocén.

	A neve Anna Conti.

	 

	[image: Image]

	3 A bibliai idézetek hivatalos katolikus fordításból (Szent István Társulat, 2003) származnak.
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	Megidézlek téged, szellem, annak nevében, aki megrengette a világot, aki a köveket meghasította, a sírokat megnyitotta és a holtakat feltámasztotta; annak nevében, aki a legmélyebb bugyrokig hatolt, s kiűzte az ördögöket az emberekből, hogy a pokol tüze most téged égessen, hogy érezd a saját tested kínok kínja közt elégni, és hogy ez a te személyedben örökkön örökké tartson.

	Girolama

	Esik az eső. Olyan, mintha mindig is esett volna. Girolama hallja, ahogy a tetőről patakokban ömlik a víz az udvar kövezetére. Még néhány ilyen nap, és a Tevere kilép a medréből, mint már annyiszor előtte, és hatalmas áradatot szabadít a városra, magával ragadva a pincék és temetők tartalmát. Könnyen lehet, hogy elönti a Tor di Nonát is, ahogyan az elmúlt években nemegyszer megtette, akkor pedig az asszonyai nem csupán foglyok lesznek, hanem meg is fulladnak. Girolama nem bírja elviselni a gondolatot, hogy azokba a rothadó cellákba zárták őket. Látja maga előtt, ahogy Vanna és Graziosa reszket a sötétben, és ez a kép belülről marcangolja, mert valójában az ő hibája, hogy ott vannak. Óvatosabbnak kellett volna lennie. Utasítania kellett volna minden neki dolgozó asszonyt, hogy egyetlen vevőnek se engedélyezze a nyitott koporsót a férfiak temetésén. Bár nem igazán akar ennyire előremenni, de lehet, hogy nem kellett volna ilyen kendőzetlenül árulnia a mérget.

	– Átkozott szentek és ördögök! – káromkodik, miközben összegyűjt egy maréknyi gombostűt. Újabb készítményt állít elő. Egy erősebbet, sötétebbet. Szüksége van valamire, amivel megállíthatja őt, amivel megállíthatja mindannyiukat. Szüksége van valamire, amibe belefojthatja a dühét.

	– Hogy lehet az – kérdezi a macskától, aki mellette fekszik összegömbölyödve –, hogy Róma kormányzójának egyáltalán nincs ideje foglalkozni azokkal a férjekkel, akik agyonverik a feleségüket, vagy hajszál híján halálra kínozzák őket, vagy azokkal, akik fiatal lányok szüzességét veszik el erőszakkal, és ennek ellenére, amint egy férfit holtan találnak, máris egy nagy inquisitiót kell lefolytatni, seregnyi sbirrivel és egy egész börtönnel, ahová a gyanúsítottakat gyűjthetik össze? Miért számít egy férfi élete többet, mint egy szekérnyi nőé?

	A lányát a szobájában – a turnémban – találja, amint babot dobál. Egy ideig némán figyeli karcsú vállát, hosszú, sötét copfját. Még ifjú koránál is fiatalabbnak tűnik. Vajon Angelica is olyan lesz, mint ő, ahogy öregszik: megkeményedett és kiüresedett a haragtól, bőre cserzett, akár egy régi bőrcsizma, amelyet a rúgások edzettek. Girolama reméli, hogy a lánya – mindennek ellenére – megőrzi a most még benne lévő ragyogást. Nem tudja, hogy helyesen cselekszik-e. Szeretné megbeszélni valakivel – Vannával vagy Mariával –, de mindkettőjük fogságban van.

	– Angelica, mit csinálsz?

	A lány megfordul, felnéz.

	– Varázsbabot, ahogy Nonna Giulia is szokta csinálni, emlékszel?

	– Emlékszem. – Girolama leül az ágyra.

	Néhány nagymama játékokra tanítja az unokáját. Giulia az övét jóslásra tanította.

	Angelica újra dob.

	– Kitalálom, ki beszélt ellened, és ki maradt hűséges.

	Merész.

	– És?

	Angelica a tőle legtávolabbi babra mutat.

	– Maria változatlanul hallgat. Nem mond nekik semmit.

	Girolama elmosolyodik.

	– Ahogy azt vártam.

	Angelica a legkisebb bab mellé térdel.

	– Graziosa sem mondott semmit. Ő is csak az orruknál fogva vezeti őket.

	Erre Girolama felnevet.

	– Hát persze! Hogy is lehetne másképp!

	Angelica felveszi a hozzá legközelebbi babot.

	– De Vanna már majdnem teljesen megtört. – A babot a tenyerében ringatja.

	Girolama arca elkomorodik.

	– Én is ettől tartottam. – Mennyi ideje lehet még hátra, mielőtt Vanna megnevezi? A gondolattól hirtelen fájdalmat érez a csontjaiban, s ránehezedik az évek fáradtsága. Egész életében csak menekült, kitérve az ütések, megaláztatások elől. Most már nem biztos benne, hogy van még ereje folytatni.

	Angelica mellé ül az ágyra, kezét az anyjáéra teszi. Néhány pillanatig csak a mellkasuk emelkedése és süllyedése hallatszik, meg odakintről az eső tompa zúgása. Girolama érzi Angelica édes, almás illatát, a hajából áradó kamilla illó aromáját.

	– Most már neki kell állnom tanulni, igaz, mama?

	– Azt hiszem, igen, mia cara.

	A lány bólint.

	– Rendben. Készen állok!

	Girolama megsimogatja a térdét.

	– Nem, még nem állsz készen. De attól tartok, kifutunk az időből.
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	Anna

	Anna teste még mindig gyenge, de Benedettával úgy határoztak: most kell elindulniuk, különben túl késő lesz. Az elmúlt napokban zálogba adták holmijukat, beszerezték a legszükségesebbeket, és mindent a lehető legtakarékosabban pakoltak össze, mert a látszatnak azt kell mutatnia: csupán rövid kirándulásra indulnak, nem az életükért menekülnek.

	A szomszédok pillantásai, a háta mögött összesúgó hangok arról árulkodnak, hogy máris gonoszsággal gyanúsítják. Hallották a kiáltásait, látták a sérüléseit, de sosem ajánlottak segítséget – most pedig készségesen sorolnák őt is a méregkeverők és boszorkányok közé, akik sötét portékájukat kotyvasztják. Az igazság az, hogy Anna legszívesebben valóban megmérgezné mindnyájukat – de nincs hozzá sem ideje, sem ereje. Csak a gyermekét akarja megmenteni. Csak elmenekülni.

	Benedetta azt mondta: a mai nap a legalkalmasabb. Szent Antal ünnepén tömegek áramlanak ki-be a városkapukon, az őröknek nem jut idejük mindenkit alaposan ellenőrizni.

	Bár Aurelia már a hajnal első fényére felébredt, nincs idő tétovázásra vagy kétkedésre. Csendben fejezik be az előkészületeket, amit csak a baba gügyögése tör meg. Mindkét nő fél, de nincs szükség szavakra. Nem marad nekik már más, csak a remény és az ima.

	Amikor Anna utoljára körbenéz a házban, ahol egyszerre volt fogoly, anya és gyilkos, tompa szédülés keríti hatalmába. Vajon a falak megőrzik a szenvedése nyomait, vagy az új lakó teljesen tiszta lappal indul, hogy újrakezdhesse az életét? Anna reméli, hogy így lesz. Nem szeretné, ha bárki másnak is el kellene viselnie mindazt, amit neki kellett átélnie. Ne maradjon itt semmi abból a sötétségből, amit ő átélt.

	– Most már mennünk kell, úrnőm! – sürgeti Benedetta. – Mielőtt a szomszédok felkelnek, és kinéznek az ablakon. Adja csak ide, majd én viszem!

	 

	Róma utcái csillognak az esőtől. A napfény megcsillan a pocsolyákon; s még a város mocskos kövei is gyémántként szikráznak. Anna azon tűnődik, vajon mikor látja újra a városát – a helyet, ahol született és nevelkedett; a földet, ahol felnőtt. Egy óra múlva a vámkapuhoz érnek, Anna szíve a torkában dobog. A csecsemőt a melléhez szorítja, bőre verejtékes és nyirkos a félelemtől. A kocsiban mellette ülő Benedetta teste megfeszül, állkapcsa merev. A papírjaik rendben vannak, és a történetük is szépen összeállt: Anna Ferrarába utazik, hogy meglátogassa az anyját, és megmutassa neki az újszülött gyermeket. Egy kosár cukrozott szilvát visz magával ajándékba, és csak egy kis ládányi ruhát és árut: ez nem olyasvalakinek a holmija, aki végleg el akarja hagyni Rómát. Valójában a zálogba adott holmijának teljes ára a köpenyébe van bevarrva, Benedetta pedig ezüsttel van kitömve.

	Előttük a sorban egy nő vitatkozik a vámosokkal néhány bőr miatt, melyeket állítása szerint ajándékba visz ki Rómából, de a vámosok szerint eladásra szán. Anna imádkozik, hogy a nő siessen, és fizesse meg a kenőpénzt, amit a férfiak nyilvánvalóan elvárnak tőle, hogy haladhassanak. A felemelt hangok hallatán Aurelia sírni kezd, és Anna nemigen tudja megvigasztalni, hiszen ő maga is nagyon feszült. Benedetta elveszi tőle a gyermeket, és fel-alá járkál vele, hogy megpróbálja megnyugtatni, és szerencsére abbahagyja a sírást, de Benedetta is meg van rémülve. A mögöttük sorakozó férfiak kiabálni kezdenek, és méltatlankodnak, amiért ilyen sokáig várakoztatják őket.

	– Kérlek, Istenem! – fohászkodik Anna. – Kérlek! Hadd menjünk át ezen a kapun minden gond nélkül! – Kezében rózsafüzére kristályszemeit szorongatja, és csak imádkozik és imádkozik, Máriához, Szent Filoménához, Szent Margithoz.

	Amikor végre rájuk kerül a sor, hogy átadják a papírjaikat, Anna biztos benne, hogy az őrök azonnal tudni fogják, ki ő, és mit tett. Akár a homlokára is kiírhatná. Az őrök azonban átveszik a pergament, és csak unottan nézegetik. Annát továbbengedik. Érzi, ahogy az izzadság végigcsorog a tarkóján és a hátán.

	– Minden áldás és dicsőség a tiéd, Uram! – motyogja. – Minden áldás és dicsőség a tiéd.

	Benedetta következik. A szolgálója most az őr előtt áll, arcát elfordítva, a csecsemőt magához szorítva. És akkor baj történik: valami villan a férfi szemében. Közömbösből éberré válik, és Anna érzi, hogy a vér kiszalad az arcából. Édes istenem, ne! A férfi Benedetta karjára teszi a kezét. A társának kiabál.

	– Állítsd meg őket! Ezt itt!

	A ló felágaskodik és nyerít, az elülső lábával a levegőbe rúg, a por felkavarodik körülöttük, és Anna szíve összeszorul, már tudja, hogy minden elveszett.
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	Stefano

	Stefanónak nem indul jól a napja. Furcsa, szorító fájdalommal a mellkasában ébred, aztán a reggelijét sem kapja meg.

	Útban a Torony felé beugrik a pékségbe, ahová hónapok óta rendszeresen jár, hogy meleg, ropogós kenyeret vegyen. Frissen sült tészták illata terjeng a levegőben. A pék feleségének viselkedése azonban cseppet sem barátságos.

	– Maga az, ugye? – szegezi rá a tekintetét a nő. – Maga az, aki lecsukatja azokat a nőket? Maga az, aki rács mögé zárja őket a Tor di Nonában?

	Stefano annyira éhes, hogy egy pillanatra megfordul a fejében, hogy letagadja, hogy ő az a férfi, és azt állítja, valaki másról van szó.

	– Egy nagyon komoly ügyben nyomozok – mondja. – Biztosíthatom, hogy nem szórakozásból zárom be azokat a nőket.

	Az asszony arckifejezése pont olyan kemény, akár az egynapos kenyérhéj.

	– Én pedig nem árulom a portékánkat olyan embereknek, akik szerencsétlen öregasszonyokat tartóztatnak le. – Elnéz Stefano mellett, és a mögötte álló fiatal nőre pillant. – Igen, signorina, mit adhatok?

	Stefano szólásra nyitja a száját. Valóban ezt gondolják most róla az emberek? Hogy ő valami szörnyeteg, aki ártatlan nőket hurcol el az utcáról? Legszívesebben azt kiáltaná, hogy ezek méregkeverők, és ő csak a törvény nevében jár el. Hogy inkvizítor, bíró, és ő úgy végzi el a feladatát, ahogy a törvény megköveteli tőle. Hogy a legjobb tudása szerint végzi a munkáját. De látja, ennek itt nincs értelme. Máshol kell beszereznie a reggelijét.

	 

	Ám nemcsak a pék felesége akarja megnehezíteni a dolgát, hanem a nap első kihallgatottja is. La Sorda, aki egy szomszédja szerint méreggel kereskedett. Zömök, fitos orrú asszony, akiről Stefanónak óhatatlanul is a disznók jutnak eszébe. A disznók azonban állítólag intelligensek, és ez a nő bizony szintén nem ostoba. Sőt, kis híján bolondot csinált belőle. A nő azt állítja, hogy süket (innen a gúnyneve: La Sorda), így Stefano kétségbeesett kísérletei, hogy a kérdéseit megértesse vele, inkább komikusak, mint célravezetők. Amikor a méreg általi halált próbálja mozdulatokkal eljátszani, hirtelen rájön: La Sorda bizonyára tud szájról olvasni! Csak éppenséggel megpróbálja megnehezíteni a dolgát.

	– Donna La Sorda – szól rá végül Stefano –, ön minden bizonnyal érti, amit kérdezek öntől, de most újra megkérdezem: mit szól ahhoz a vádhoz, miszerint mérget adott el más asszonyoknak? A türelmem fogytán van!

	– Bíró úr! – feleli a nő monoton hangon. – Én egy egyszerű mosónő vagyok, ahogy már mondtam. Nem kereskedem semmiféle méreggel. Bárki is mondta ezt önnek, összekevert valakivel.

	– Akkor vannak mások is, akik mérget árulnak? Kik ezek a nők?

	– Ó, signore, ezt nem tudnám megmondani. Soha nem hallottam még ilyesmiről!

	Stefano hátradől, és nagyot sóhajt.

	– Azt akarja nekem bemagyarázni, hogy még sosem hallott arról, hogy Rómában mérget árulnának?

	– Lehet, hogy árulják, signore, és valóban hallottam már, hogy egyes asszonyok vásárolnak ilyesmit, de fogalmam sincs, hogy kitől. Tudja, mi, mosónők szoros közösségben élünk: beszélgetünk a szappanokról, a munkánkról, az ügyfeleinkről, egymás gyermekeiről... – fecseg tovább.

	Stefano félbeszakítja.

	– Kik azok a nők, Donna La Sorda?

	– Csak pletykákat hallottam, signore, és a fülem miatt lehet, hogy rosszul hallottam. Számtalanszor előfordult már, hogy...

	– De azért csak mesélje el, hogy mik azok a pletykák!

	– Hadd gondolkozzam! – tűnődik az asszony. – A piacon voltam, amikor hallottam azt a történetet. Volt ott egy Marguerita nevű asszony, akit már sok éve ismerek, mivel a fia ismeri a fiamat, és beszélgettünk erről-arról, és...

	– Donna La Sorda, kérem, térjen a lényegre! Milyen pletykákról? – A nő úgy tesz, mintha meg sem hallotta volna, és folytatja a piacon töltött napról szóló hosszas beszámolóját, úgyhogy Stefano kénytelen az orra előtt hadonászni a kezével, aztán így szól hozzá: – Donna La Sorda, az időm véges. Mesélje el nekem a pletykákat ezekről a nőkről!

	Az asszony úgy tesz, mintha kicsit megsértődne.

	– Éppen oda akarok kilyukadni, bíró úr. Ugyanis Marguerita egy másik barátnőjétől – egy szövőnőtől – hallotta, hogy egy Duchessa a borzalmas lehelete miatt végezhetett a férjével, miután egy nemesi származású barátja bemutatta egy méregkeverőnek. Én persze kérdeztem is tőle: „Valóban olyan iszonyatos lehetett a szaga, hogy meg kellett miatta ölnie?” Marguerita erre azt felelte, hogy igen, olyan volt, mintha egy sírkamra levegőjével lett volna tele a szája, és hogy az orvosok sehogyan sem tudtak segíteni rajta.

	– Egy hercegnő. De melyik Duchessa? – kérdi Stefano, de már sejti, csak hallani akarja a megerősítést.

	– Hát, a nevét nem tudom, de a férj neve itt van a nyelvem hegyén. Hirtelen most azt mondanám, hogy Cella, de úgy érzem, nem egészen stimmel. Lehet, hogy összekeverem egy másik történettel, amit egy asszonyról hallottam, aki elmenekült a férjétől a mérgező bélgázai miatt.

	Stefano lehunyja a szemét. Feje lüktetni kezd. La Sorda további egyperces fecsegése után inkább kiböki ő:

	– Ceri. Duca di Ceri volt a neve?

	– A, igen, ez az, signore! Ügyes! Nem is gondoltam, hogy ön végig tisztában volt vele.

	Stefano a nő ravasz pillantásából rájön, hogy ez csak egy jó trükk volt arra, hogy kiderítse, ő mit tud.

	– Mit tudott még meg Duca di Ceriről és a feleségéről? Ki volt az a barát, aki bemutatta őt egy méregkeverőnek?

	– Ó, ez minden, amit tudok. De úgy tűnik, signore, ön többet tud, mint én. De hát persze nem tartóztathatja le a hercegnőket és az úrihölgyeket, ugye? Csak minket, szegény embereket zárhatja be, igaz? – Mióta belépett a kihallgatószobába, La Sorda most először hallgat el egy pillanatra.

	Stefano keskeny mosolyra húzza a száját.

	– Egy egyszerű mosónőhöz képest elég sokat tud a törvényről, Donna La Sorda.

	– Nem igazán, signore, bár az idők során megtanultam egyet s mást. Amiről sokat tudok, az az élet, hogy mi tisztességes és tisztességtelen, mi a helyes és a helytelen.

	– Értem. És azt helyesnek tartja, Donna La Sorda, hogy egy nő mérget főzzön a titkok könyvéből, és halálos adagokat adjon el ebből a méregből más nőknek, hogy azok megszabadulhassanak a férjüktől, testvéreiktől vagy apjuktól?

	– Azt hiszem, bíró úr, hogy voltak olyan nők, akik úgy vélték, ezzel életeket mentenek. Hogy megálljt parancsolnak a kegyetlenségeknek, amelyek főként a nőket és a gyermekeket sújtja. Vannak lánytestvérei, signore? El tudja képzelni, hogy elviselhetetlen borzalmak között éljenek, ahonnan nincs kiút? El tudja képzelni, hogy azok a titkok, amelyek védelmet nyújtanának nekik, eltűnnek, mert a tudatlan férfiak szétzúzták őket? Bár én csak egy egyszerű mosónő vagyok, és nem az én dolgom eldönteni, mi helyes vagy helytelen a törvény vagy a mindenható Isten előtt. De azt hiszem, magának kell mérlegelnie – a tudása, a tanulmányai, a lelkiismerete alapján.

	Gúnyolódik rajtam, villan át Stefanón. Bolondnak tartja. És ami még rosszabb: túl sokat tud róla. Tudja, hogy vannak lánytestvérei. Mi mást tudhat még? Elege van ebből a kihallgatásból. Int az őrnek, hogy vigye el az asszonyt.

	 

	Aznap este, amikor Stefano visszatér a Toronyból az otthonába, azt találja, hogy a személyzete – már amennyien vannak – feszült csendben vár rá. Concetta, a cselédlány falfehér, a szakácsnő szeme vörös a sírástól. Szörnyű előérzet szorítja össze a mellkasát. Netán meghalt valaki. Lucia?

	– Mi történt? – kérdezi élesen, majd amikor nem kap választ, rájuk rivall: – Az isten szerelmére, ki vele!

	A nők egymásra merednek, és végül Concetta szólal meg:

	– Signore, jobb, ha a saját szemével látja.

	A hátsó lépcsőhöz vezeti a férfit, és egy fadobozra mutat.

	– Oda tettük. A kertész hozta be. Én... én nem tudtam ránézni sem. Elöl találtuk, és azt gondoltuk... nem szeretné, ha a szomszédok meglátnák.

	Stefano zavartan nézi. Mi a fene lehet az, ami ekkora riadalmat keltett? Megkönnyebbülést is érez: legalább nem halálesetről van szó. Mindössze valami, ami belefér egy dobozba. Mikor Concetta nem mozdul, hogy kinyissa, Stefano maga emeli le a fedelet.

	A látványtól úgy rántja vissza a kezét, mintha láng csapta volna meg.

	– Mi az ördög ez?

	A dobozban szervek és fémek zavaros halmaza hever. Egy pillanattal később az agya összerendezi a képet: valami madárféle, megnyúzva, a fejéből és a farkából tűk állnak ki. A nők némán bámulják, tudja, mire gondolnak: hogy ez egy átok, egy halálos átok, egy darab fekete mágia, melyet egy olyan ember hozott ide, aki rosszat akar neki. Hallott már boszorkányokról, akik így nyúzzák meg az állatokat, hogy megidézzék az ördögöt.

	Erőltetett nevetést hallat.

	– Ugyan már! Nem kell megijednetek ettől! Ez csak egy ostoba trükk! Nem jelent semmit. Csak holmi vénasszonyok ostobasága. Megszabadulok tőle, ha megrémít benneteket, de tényleg semmi jelentősége nincs! – Rájuk mosolyog, de a nők arca még mindig holtsápadt a félelemtől. Tudja, hogy fel kell emelnie a dobozt, de nem bír hozzáérni. – Térjetek vissza a munkátokhoz! Ne is gondoljatok rá többet! Mindjárt megszabadulok tőle.

	Stefano végül ráveszi magát, és két kézzel felveszi a dobozt, kiviszi a kertbe, ahol kiveszi a tetemet a dobozból, hátha talál valami nyomot arra vonatkozóan, hogy ki hagyhatta ott. Valami elmebeteg, az biztos, hiszen a szerencsétlen teremtmény mellkasából egy hosszú szög áll ki, körülötte egy sor apró tű, mintha a szívet és a belső szerveket döfködték volna át.

	Eszébe jut a sziszegő nő a Colosseum barlangszerű sötétjében. A prostituált, aki azt állította, hogy „vannak itt emberek, akik megátkoznak, ha hazudsz a barátodnak”. De küldhette volna a Le Segretébe zárt nők bármelyikének egy barátja vagy rokona is. Vagy akár ő is lehetett: La Strolaga, La Profetessa, ha egyáltalán valóban létezik.

	Stefano érzi, ahogy elönti a düh. Hiba volt ezt az otthonába hozni. Talán Baranzonénak igaza van: ezek a nők előbb hazugsággal próbálták félrevezetni, most átkokkal fenyegetik.

	Becsukja a doboz tetejét. Öt nem fogják megijeszteni efféle trükkökkel, és nem fogják eltéríteni a céljától. Ha valamitől, hát ettől csak még erősebb lesz, még elszántabban törekszik majd arra, hogy eljusson ennek a sötét és romlott dolognak a rothadó gyökeréig.

	Még aznap este elmegy a misére, és imádkozni fog az Úr oltalmáért. Lehet, hogy ezeknek az asszonyoknak megvannak az átkaik és a varázslataik, de neki is van valamije, ami sokkal erősebb. A Szentlélek támogatását fogja kérni, hogy segítsen neki utat találni ebben a sötétségben, és elpusztítani az ördög művét.
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	„A bölcs fejedelemnek nem szabad mindig jónak lennie, ha nem annak kell mutatkoznia, aminek a körülmények éppen kívánják”

	- Niccoló Machiavelli, A fejedelem

	[image: A képen szöveg, kézírás, levél, dokumentum látható

Előfordulhat, hogy az AI által létrehozott tartalom helytelen.]

	 [image: A képen szöveg, papír, dokumentum, levél látható] [image: A képen szöveg, dokumentum, kézírás, Betűtípus látható]
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	Anna

	Anna soha életében nem érzett még ilyen félelmet – pedig azt hitte, rég hozzászokott már a rettegéshez.

	A város kapujában Benedettával együtt egy fekete kocsiba tuszkolják, majd a lovakat vágtára ösztökélik, és sebesen áthajtanak velük a kövezetlen utcákon.

	– Ne mondj nekik semmit! – suttogja Anna a szolgálója fülébe, miközben a kocsi rázkódik a köveken. – Egyáltalán semmit! Majd kitalálom, hogyan jutunk ki innen. – De vajon tényleg képes rá?

	Amikor a kocsi ajtaja kinyílik, Anna látja, hogy a Tor di Nona épülete magasodik előttük, melynek apró, sötét ablakai tompa szemekként merednek rá. Aurelia mostanra már sír, és Anna semmit sem tud tenni, hogy megnyugtassa a gyermekét vagy saját magát. Ahogy belépnek a börtön épületébe, érzi, hogy a pánik sikolyként duzzad a mellkasában. Két sbirri tiszt – termetes, vízköpők ábrázatát viselő férfiak – egy boltíves folyosón keresztül a nehéz, fából készült kapurács felé tereli őket. Egy homályos szobában remegő kézzel alá kell írniuk a börtönnyilvántartást, és várniuk kell. Aurelia folyamatos bömbölése visszhangzik a falak között. Egy hivatalnok nyilvántartásba veszi a holmijukat, majd egy ládába teszi őket. Mennyit kap vissza az ezüstjéből és az aranyából, tűnődik Anna. Nem sokat, gyanítja, feltéve, ha egyáltalán kijut erről a helyről.

	Továbbhurcolják őket, át egy második kapurácson, és egy nagy, hátborzongatóan csendes börtönudvarra érnek. Néhány galamb repked a szélben, de embereknek nyoma sincs. A sbirrik egy szinttel feljebb sietnek velük, majd ismét lefelé haladnak tovább egy kanyargós kőlépcsőn, a levegő egyre hidegebb és bűzösebb lesz, míg végül egy hatalmas, gyéren megvilágított kőterembe érnek, ahol Anna női hangok duruzsolását hallja.

	Egy őr bukkan elő a homályból – a bőre sápadt, mint egy béka hasa.

	– Azt ott a La Monachinában – mondja, és Benedetta felé biccent.

	La Monachina. A kis apáca. Miről beszél ez a férfi?

	A pribékek elráncigálják Benedettát, és egy cella felé vonszolják.

	– Ne! – sikolt fel Anna. – Együtt kell maradnunk! Benedetta! – A nő kezéért kap, de hiába: a cselédet már a cellába taszítják, az ajtó döngve csapódik be mögötte.

	– Azt ott meg a La Fiorentinában – adja ki az utasítást az őr, és rámutat.

	A sebhelyes arcú tiszt egy sötét ajtó felé lódítja Annát. Tehát minden cellának saját neve van. Milyen furcsa és ide nem illő, gondolja Anna.

	– De egy csecsemő van velem! – tiltakozik Anna. – Jéghideg van ez a helyen! Kérem, uram, legyen magában némi könyörület!

	Úgy tűnik azonban, hogy egyáltalán nincs, mert betuszkolják a cellába, és rázárják az ajtót.

	Szinte teljes sötétség veszi körül, csak az apró ablakból szűrődik be a homályon át egy kis fénysugár.

	Anna megeteti Aureliát, aki végre elalszik. A hátát a kőfalnak támasztja. Most, hogy a pánik lassan alábbhagyott benne, a hideg reszketés váltja fel. A gyermeke itt fog meghalni, gondolja. Kizárt, hogy egy ilyen kicsi gyermek sokáig életben maradjon egy ilyen helyen. Nincs semmi, amivel tisztába tehetné vagy felmelegíthetné, és a hely tele lehet ragállyal és mocsokkal. Sírni kellene, de a sokk elfojtja a könnyeit.

	Pár perc múlva halk női hang szűrődik át a falon keresztül.

	– Kérje meg őket, hogy vigyék az orvoshoz – mondj a neki a hang. – Ő kicsit szelídebb a többiekhez képes. Ad majd takarót meg rongyokat, hogy tisztába tehesse a kislányt. Addig is bugyolálja be a szoknyáiba, és tartsa a bőre közvetlen közelében. Hallja, amit mondok?

	– Igen, hallom. – Anna közelebb megy ahhoz a helyhez, ahonnan a hang a jelek szerint érkezik. Valami rés vagy lyuk lehet a falon. – Honnan tudja, hogy lánygyermekem van?

	– Maga Anna, a festő özvegye, ugye?

	Anna tétovázik, elbátortalanodik.

	– Igen, de honnan tudja...

	– A cselédje nevéből és a babából következtettem ki. Én Maria vagyok. Ismerem a bábáját. Ő nagyon régi barátom. Jó barátom.

	Anna a sötét hajú, szigorú arcú nőre gondol. Rájön, hogy a bábaasszonyhoz hasonlóan a hozzá beszélő nőnek is szicíliai akcentusa van.

	– Maga is bábaasszony?

	– Időnként. Segítek a nőknek, amiben csak tudok.

	Anna úgy hiszi, kezdi megérteni, hogy kik is ezek a nők, mit csinálhatnak.

	– Köszönöm, Maria!

	– Holnap jönnek a Compagnia di San Gerolamo della Carita szeretetszolgálattól az asszonyok. Hoznak egy kevés ételt. Vegyen annyit, amennyit csak tud. Hátha tudnak ruhát is adni. Nem sokat, de talán tudnak koldulni magának, főleg a gyerek miatt.

	Anna a köztük lévő nyirkos falat tapogatja.

	– Kiengednek valaha is ezekből a cellákból? – kérdi reszketve.

	– Naponta kétszer kimehetünk, de csak néhány percre. Egyszer, hogy kiürítsük a küblinket, és megmosakodjunk. Másodszor, hogy összeszedjük az ételt, amit kapunk. Nem sok, bár ha van pénze, talán vehet többet. A Le Segretéből csak kihallgatásra visznek ki. De magával, azt hiszem, kíméletesebbek lesznek.

	Anna próbálja felfogni a szavakat. Naponta csak néhány percre juthat ki ebből a sötét lyukból.

	– Mióta van itt, Maria?

	Hosszú szünet.

	– Talán három hete. Nem vagyok túl jó a számolásban. Nem olyan régóta, mint a többiek.

	– Édes istenem. Hogyan bírja ezt elviselni?

	– Úgy, ahogyan minden mást is ebben az életben: akarattal, imával, szavakkal. És a barátokkal.

	– Itt vannak a barátai? – kérdezi Anna.

	– Igen, sokan közülük.

	– Tud velük beszélni?

	– Néha. Éjjel, mikor az őr részeg. Időnként ételosztáskor is tudunk egy-két szót váltani.

	Anna megpróbálja elképzelni a nőt a fal túloldalán. A hangjából ítélve Maria már idősebb asszony lehet, de szívós, ha eddig bírta. Bízik benne, hogy ő is kapcsolatba tud majd lépni Benedettával.

	– Maria, miért segít nekem?

	Maria, mikor megszólal, köhögni kezd, de aztán folytatja:

	– Mert csak egymásra számíthatunk. Nem áruljuk el, kik álltak mellettünk. Mi itt összetartunk. Nem nevezzük meg azokat, akik segítettek nekünk. – Jelentőségteljes szünet. – Érti, ugye, Signora Anna?

	– Igen, értem – feleli halkan Anna.

	Maria üzenete világos: ne szóljon a bábáról. Ne nevezze meg Laurát. De vajon ha hallgat, nem ítéli halálra a gyermekét? Nem sodorja veszélybe Benedettát is? A kételyek bogarakként motoszkálnak a fejében.

	Órák telnek el. Anna a kislánya apró végtagjait dörzsöli, de a pici mégis nagyon hideg. Bárcsak nála lenne a rózsafüzére! De azért anélkül is imádkozik – útmutatásért, segítségért –, de válasz nem érkezik. Csak a harangok zúgnak odakintről, jelezve az idő múlását.

	Az éjszaka leszáll. A hideg még könyörtelenebb. Anna reszketve, éberen virrasztja végig.
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	Stefano

	A döglött madár nem megy ki Stefano fejéből, sötét emlékként valahol a tudata legmélyén ragad. Stefano úgy gondolja, ha másra nem is, arra jó, hogy megerősítse, és a kimerültség ellenére is tovább hajtsa előre. Nyilvánvaló, hogy valaki, talán többen is rosszat kívánnak neki a hatalom miatt, amely most a kezében összpontosul. Meg fogja mutatni nekik, hogy nem gyáva, és hogy ő is képes félelmet kelteni. Elhatározza, hogy a kihallgatásai ezentúl keményebbek, katonásabbak lesznek. A tanúk és gyanúsítottak nem ülhetnek le többé: állniuk kell előtte, bármilyen gyengék, idősek vagy fájdalomtól megtörtek legyenek is, és felelniük kell a kérdéseire. Ha szükséges, újra és újra – és újra – megismétli azokat. Stefano megtanulja, miként kell megszorongatni az embereket, miként kell a végtelen szócséplés és ködösítés sűrűjéből kiszúrni azt a kevés hasznos információt.

	Amit ebből a desztillációból kinyer, az azonban nem tiszta esszencia, hanem zavaros és kellemetlen massza: újabb és újabb történetek lánygyermekekről, akik erőszakos apjuk elől menekültek; nővérekről, akik kegyetlen fivéreik életét oltották ki méreggel. Ő mégis folytatja. Muszáj.

	Ahogy Baranzone mondta: nem az ő dolga kegyelmet osztani ott, ahol emberi életet oltottak ki. Az ő feladata a nyomozás – az igazság kiderítése, bármi áron, és amilyen gyorsan csak lehet. Most már egész Itália tud a közepén hömpölygő méregfolyamról, és a pápaságnak gyorsan kell cselekednie: ki kell tisztítania a várost, lecsapolni a mocsarat.

	Stefano tudja, mit kockáztat. Ha kudarcot vall, örökre a „gyenge kistestvér” marad, akinek nőies arca és szíve van. Előre látja fivérei gúnyolódását, apja hallgatag megvetését, Baranzone haragját. Vége lenne a karrierjének, a házassági kilátásai szertefoszlanának, társadalmi helyzete semmivé válna. Nem, nem engedhet meg magának gyengeséget. Csak a saját fegyverei maradtak: a törvény és az értelem – ezeket kell bevetnie az asszonyok ellen.

	Amikor Teresa, a kelmefestő özvegye aznap reggel elé kerül, sötét szemében már csillognak a könnyek, de Stefano nem engedi, hogy a nő magyarázkodni próbáljon. Ugyanúgy elmenekült Rómából, ahogy ez a Giulia Palermóból, és valószínűleg magával vitte a receptkönyvet is.

	– Most már el kell mondania, hogyan történt. Biztos forrásból tudom, hogy a férje nagyon durván bánt magával, Donna Teresa. Hogy nem engedélyezte, hogy elhagyja a házat. Hogy súlyosan bántalmazta önt. Hogy azzal fenyegette, hogy szétszabdalja az édesanyja arcát.

	– Ki...?

	– Nem számít, ki mondta. Csak az számít, hogy ezek a dolgok mind okot adhattak arra, hogy megszabaduljon tőle. El kell mondania nekem az igazat!

	– De én az igazat mondom, signore! Igen, vert engem! Állandóan, a legapróbb dolgokért, egy pillantásért vagy egy szóért, vagy egyáltalán minden ok nélkül. Igen, nem engedte, hogy elhagyjam a házat, még a misére sem engedett el, úgyhogy kezdtem úgy érezni, hogy megőrülök, hogy a szoba négy fala, ahol tartózkodtam, egyre közelebb jön hozzám, és összeprésel. Igen, elég gyakran fenyegetőzött azzal, hogy meg fog ölni – azzal vádolt, hogy más férfiakkal flörtölök, elcsábítom őket, pedig alig láttam ki az ablakon! De mindezek közül semmi, de semmi nem késztetett arra, hogy akár fontolóra vegyem, hogy ártsak neki. Inkább azt fontolgattam, hogy megölöm magam – bár tudtam, hogy ez Isten ellen való –, mivel az életem elviselhetetlenné vált. De nem tettem meg. Imádkoztam, és az Ur meghallgatta az imáimat. A férjemet az adósok börtönébe vitték.

	– Akkor volt egy kis nyugalma – jegyzi meg Stefano.

	– Igen. De a családja még akkor is bezárva tartott, és kiabált velem, de valóban, egy ideig nem volt olyan rossz.

	– És azt kívánta, bárcsak ne térne vissza!

	Teresa Stefanóra bámul.

	– Kívánni valamit nem bűn, signore!

	– Nem, de azt a kívánságot valóra váltani minden bizonnyal az. Mérget szerzett, és lassan megölte vele.

	– Nem!

	Stefano az ajkába harap.

	– Akkor az édesanyja, Cecília ölte meg.

	A nő szeme kitágul.

	– Nem! Dió, nem!

	Ez egy fájdalmas kiáltás, és Stefanónak nincs ínyére, hogy ezt a módszert kell alkalmaznia, de kifut az időből. Az egyikük biztosan megvette a mérget. És az egyikük vagy mindketten használták.

	– Menjen vissza a cellájába, Donna Teresa! Gondolja át a szavait és a következményeket is. Egyikőjük megmérgezte a kelmefestőt, ebben biztos vagyok. Ha bizonyítékot szolgáltat a másik ellen, akkor saját magát megmentheti.

	Miután a nő távozik, Stefano észreveszi, hogy Lodovico őt bámulja.

	– Mi az? – kérdezi tőle élesen. – Netán ismersz valami más, méltányosabb eszközt az igazság kiderítésére?

	Lodovico mintha összehúzná magát.

	– Nem, Signore Bracchi.

	Lodovico visszatér a munkájához, és Stefano egy pillanatra heves és irracionális gyűlöletet érez a néma írnok iránt, aki tanúja mindennek, ami ebben a szobában történik. Meg kellene köszönnie Stefanónak, hogy tanulhat tőle, nem pedig kérdőre vonnia a tekintetével.

	Persze Stefano megkínoztathatná ezeket a nőket, de már a gondolattól is hányinger kerülgeti, hiszen az eladók némelyike törékeny öregasszony, a vevők közül pedig sokakat (különösen Camillát) hónapokig, talán évekig kínozták fizikailag vagy lelkileg. Ráadásul nem is bízik azoknak az információknak a megbízhatóságában, amelyeket ezzel a módszerrel csikarnak ki az emberekből: sok olyan hamis vallomásról hallott, melyeket rendkívüli fájdalmak közepette tettek, majd később visszavontak. Nem, neki jobb stratégiára van szüksége ahhoz, hogy rávegye valamelyiküket, árulja el a mérget készítő személy nevét. Elég, ha csak egyet megtör, és ahogy telnek a napok, és az éjszakák is fagyosak maradnak, biztosan vallani fog valamelyikük. Sőt, megkéri az őröket, hogy kevesebb fát tegyenek a tűzre. Egyesek ezt talán kegyetlennek tartják (és Marcello valóban nem ért vele egyet ebben a kérdésben), de hát vizsgálóbíróként ez a feladata: a foglyokat legyengíteni, majd kihúzni belőlük az igazságot.

	Csakhogy a hideg már az ő csontjaiba is beköltözött. Mellkasa gyakran sajog, látszólag minden ok nélkül. Ma reggel például képtelen volt lóra ülni, pedig az jelentette számára az egyetlen menekülést a munka fojtogató terhe elől. Vajon csak megerőltette magát, vagy valami súlyosabb betegség fenyegeti? Imádkozik Istenhez, hogy ne valami betegség legyen.

	Azonban nincs ideje ezen rágódni, mert az őr máris előállította a következő gyanúsítottat, egy újabb asszonyt, aki megpróbált elmenekülni. Ezúttal Anna Conti áll előtte – egy kereskedő lánya, akárcsak Stefano. A városi őrség megerősítette, hogy a fogadóshoz és a kelmefestőhöz hasonlóan az ő férje (egy festő) is az erőszakosságáról volt ismert, és nemcsak a feleségét bántalmazta, hanem a prostituáltakat is. Stefano azt kívánja, bárcsak a sbirri jobban megfékezte volna ezeknek a férfiaknak a kegyetlenkedéseit, és akkor talán nem tartanának ott, ahol most tartanak.

	Annát látva azonban még ő is megütközik: a nő karjában alvó csecsemője pihen. Buon Dió! Egy csecsemő, egy ilyen helyen! De Stefano nem engedheti, hogy ez elterelje a figyelmét. Mert Anna nemcsak anya, hanem, ha hinni lehet a vádaknak, mérgező is.

	Mégsem olyannak látszik. Széles arcú, szemrevaló asszony, sötétvörös bársonyruhában. Bár a bőre már szürkülni kezd a kimerültségtől, haja pedig zsíros a mosás hiányától, mégis megőrizte egyenes tartását és magabiztosságát.

	Stefano rögtön a lényegre tér.

	– Több tanúnk is van, akik szerint ön megmérgezte a férjét.

	Anna mozdulatlanul, mereven néz rá. Szeme nagy, szürke, zöld pettyekkel.

	– Signore, ügyvédet kérek – mondja halkan, de határozottan.

	Stefano a homlokát ráncolja.

	– Önnek nincs joga ügyvédért folyamodni, Signora Conti. Addig nem, amíg az eljárást hivatalosan nem indították meg ön ellen, és a papírokat nem küldték el a bíráknak.

	Így működik a római jog. A foglyoknak nincs joga a képviselethez, még a gazdagoknak sem.

	– Nos, arra kérem, hogy tegye lehetővé, hogy igénybe vehessek egyet, hogy átgondolhassam a helyzetemet. Tanácsra van szükségem, méghozzá gyorsan, különösen a gyermekem állapotára való tekintettel.

	Stefano megrázza a fejét.

	– Nem tehetem meg. A szabályok nem írják elő, és ha az ön esetében engedélyezném, az precedenst teremtene, mind ebben az inquisitióban, mind a többiben.

	Tisztában van vele, hogy miért lenne értelme most megengedni, hogy a gyanúsított ügyvédet fogadhasson, de ha beleegyezne, a kormányzó a fejét venné.

	– Akkor, signore, nem mondhatok önnek semmit!

	Mereven bámulja a nőt. A hasa még mindig kidomborodik a terhességtől, a mellei duzzadtak. Az alváshiánytól a szeme alatt véraláfutások vannak. Mégis dacos.

	– Én adhatok önnek tanácsot – javasolja Stefano.

	Anna a fejét rázza.

	– Nem, nem adhat. Maga az állam megbízott nyomozója.

	Stefano nyel egyet, aztán nekilát feltenni a kérdéseit. Miközben Annát faggatja a férjével való kapcsolatáról, a hivatalos jelentésekről, amelyek szerint a férfi súlyosan bántalmazta, a gyorsaságról, amivel a férjét eltemette, a nő a messzeségbe bámul.

	– Nem mondok semmit, signore.

	Stefano azon gondolkodik, hogy mi történhetett volna, ha egy esküvőn vagy banketten találkoznak. Talán barátságosan elbeszélgettek volna. Talán még udvarolt is volna neki. Itt azonban ellenségek, akiket az választ el egymástól, amit Anna tett, és amit Stefanónak tennie kell.

	– A cselédje viszont lehet, hogy beszélni fog, és maga után őt fogom kihallgatni.

	Anna rávillantja a tekintetét.

	– A cselédemnek semmi köze nem volt ahhoz, amit ön állít. Ő egy jó és hűséges asszony.

	– Signora, még a leghűségesebb cselédek is kiszolgáltatják végül a bizonyítékokat. – Bizony, a Cenci család is így bukott le. A cselédjük kínzás alatt vallott.

	Anna egy kicsit szorosabban öleli magához a gyermekét.

	– Azt akarom, hogy mentességért folyamodjon a nevemben és a cselédem, Benedetta nevében! – Ez inkább hangzik felszólításnak, mint kérésnek.

	Stefanót ámulatba ejti a nő arcátlansága.

	– Ismeri a törvényt, signora?

	– Egy kicsit, mert beleolvastam. Tudom, hogy egy fogoly pápai mentességet kérhet, és én éppen ezt teszem, a magam és a cselédem nevében.

	– Akkor vallomást tesz?

	– Mentességet kérek, signore – mondja határozottan –, és a gyermekem biztonságba helyezését. Amíg ezt nem garantálja nekem, addig semmit sem adhatok önnek.

	Stefano a nőt nézi. A csecsemő még mindig a mellén alszik.

	– Már több olyan asszony is van, aki beismerte, hogy mérget árult. Már több méregárust is letartóztattunk. Köztük lehet az a nő is, aki önnek adta el a mérget. Ki fogjuk deríteni!

	Anna nem válaszol.

	– Szóval – magyarázza –, ha meg akarom győzni a kormányzót, hogy kérjen mentességet az ön számára, akkor ennél többre lesz szükségem. Lényeges információkra lesz szükségem. – Szünetet tart. – Amire szükségünk van, Signora Anna, az a méregkeverő neve. – Tekintettel a státuszára, könnyen elképzelhető, hogy Anna valamennyire ismeri őt, sőt, akár közvetlenül tőle vásárolhatta a mérget.

	Anna egy időre elgondolkodik. Stefano látja az arcizmainak mozgását, ahogy az állkapcsát összeszorítja. Végül halkan így szól:

	– Akkor megmondhatja a kormányzónak, hogy ha megígéri, hogy mentességet biztosít nekem és a cselédemnek, és engedélyt ad arra, hogy a gyermekemet azonnal elszállítsák ebből a börtönből, és egy szoptatós dajkára bízzák, akkor olyan információkat adok át, amelyek előbbre viszik az eljárást.

	– Milyen információra gondol?

	– Nos, ezt nem mondhatom meg, de lehet, hogy lényeges lesz.

	Csak blöfföl? Vagy tényleg tud valamit, ami közelebb viheti Stefanót az ügy középpontjában álló méregkeverőhöz? Stefano nem lehet biztos benne, de az eddig megszerzett információk (annak a lehetősége, hogy a nő bába, hogy szicíliai, hogy biztosan rendelkezik valamilyen gyógyszerészi képzettséggel) még nem vezették el a prédájához.

	– Azt kérem, signore, hogy a kormányzó azonnal engedélyezze, hogy a gyermekemről egy általam választott szoptatós dajka gondoskodjon a börtön falain kívül. Itt mocsok van, dermesztő a hideg, és nem szopik rendesen! – Állja Stefano tekintetét. – Úgy hiszem, nem akarná, hogy maga legyen a felelős egy gyermek haláláért!

	Stefano szíve összeszorul. Nem, szent egek, azt nem akarná. Már így is elég nagy teher nyomja a lelkiismeretét, de engedékenynek sem mutatkozhat.

	– Egy ön által választott dajka? Azt hiszem, ez nem lehetséges, de arra mindenképpen megkérhetem a kormányzót, hogy amennyiben vallomást tesz, a gyermekét egy, az orvosunk által kiválasztott szoptatós dajka gondjaira bízzuk. – Ismét megfeszül az állkapcsa. – Dottor Marcello tisztességes ember. – Szinte meglepi, hogy ezt hangosan kimondta. – Garantálni fogja, hogy a gyermekéről megfelelően gondoskodjanak.

	– Csak ha vallomást teszek?

	Stefano habozik.

	– Csak ha vallomást tesz.

	Anna lassan megrázza a fejét.

	– Egy gyermek életét kockáztatná a nyomozása sikere érdekében?

	Ez nem tetszik Stefanónak. Nem ő a gonosztevő ebben a történetben.

	– A nyomozásomnak sikerrel kell járnia, hogy sokak életét megmentsem! – válaszolja kissé túl hangosan. – A méreg még mindig gyilkol, ahogy azt ön is nagyon jól tudja.

	Csend ereszkedik közéjük. Stefano utálja, hogy Anna megpróbál bűntudatot és felelősséget ébreszteni benne. Ezért nem látogatta meg mostanában Luciát sem. Nem bírja elviselni a tekintetében tükröződő ítélkezést.

	– Rendben van, signore – szólal meg Anna. – Ha gyorsan megszerzi a kormányzó beleegyezését mindenben, amit kértem, mert a gyermekemért aggódom, akkor átadom önnek az információkat, amelyek a birtokomban vannak.

	Stefano röviden bólint.

	– Baranzone kormányzó jelenleg nem tartózkodik Rómában, de azt hiszem, ma este visszatér. Amint lehet, találkozom vele. – Vajon Baranzone beleegyezik? Fogalma sincs róla. A csecsemő és a saját lelke érdekében imádkozik Istenhez, hogy beleegyezzen.

	 

	Azonnal Marcellóhoz siet, hogy megkérje, tegyen meg mindent a cellában uralkodó körülmények javítása érdekében.

	– Már megtettem mindent, amit tudtam – jegyzi meg Marcello nyers hangon. – Tegnap este plusz takarókat és szalmát adtam neki, de a gyermek még csak néhány hetes, és Isten a megmondója, hogy a legjobb körülmények között is halnak meg csecsemők. Azt mondom, hogy szítsuk fel a tüzet, ahogyan azt már egy ideje javaslom is. – Marcello közelebbről is szemügyre veszi Stefanót. – Fájdalmai vannak?

	– Csak egy kis kellemetlen érzés a mellkasomban. Semmiség.

	Marcello mélyet sóhajt.

	– Mikor kezdődött ez a „semmiség”?

	– Néhány napja... Azóta egy kicsit rosszabbodott. Nem tudom, mi okozhatja.

	– Nincs semmilyen sérülése?

	– Nincs semmi, bár arra gyanakszom, hogy lovaglás közben erőltethettem meg magam.

	Marcello feláll.

	– Jöjjön! Megvizsgálom.

	– Marcello, azt hiszem, hogy erre tényleg nincsen semmi szükség.

	Az orvos az asztalra mutat.

	– Inkább borbélyhoz küldjem? Jobban örülne a pengéinek, a piócáinak és a véres asztalának?

	Stefano grimaszol.

	– Rendben van. – Inkább hagyja, hogy Marcello vizsgálgassa. – Nos?

	Az orvos a fejét rázza.

	– Nem tudom megmondani. Lehet, hogy úgy van, ahogy mondja, és csak megerőltette magát. Más tünete nincs?

	– Az elmúlt napokban nem éreztem magam túl jól, de semmi különös. Csak egy kis rossz közérzet.

	– Ez inkább a lélek, mint a test megterhelése lehet. Nem szabad túlságosan kifacsarnia magát, Stefano!

	– Ebben nem szenvedek hiányt, barátom – mondja Stefano fanyaran. – Csupán a rám osztott feladatot végzem el.

	– Nincs abban semmi szégyellnivaló, ha valaki beismeri ezeknek a dolgoknak a lelki súlyát – mondja halkan Marcello. – Én is érzem, hogy nyomasztják az elmémet. Talán meglepő is lenne, ha nem így volna. Fiatal nők, öregasszonyok... Most pedig egy csecsemő. Nekem segít, ha a feleségemmel beszélhetek minderről. Talán maga is beszélhetne Luciával. Gondolom, az alvás is nehezen megy.

	Stefano nem akar efféle dolgokon rágódni. Igaz, hogy az utóbbi időben furcsábbak az álmai, és gyakran ébred fel éjszaka, kiizzadva, de hát az ideje nagy részét egy nyirkos börtönben tölti. Nem csoda, hogy az álmai sötét fordulatot vettek.

	– De ez semmiképpen sem magyarázza a mellkasomban érzett fájdalmat.

	Marcello enyhén megvonja a vállát.

	– Az elme különös dolgokra képes.

	– Biztosíthatom, uram, hogy nem képzelődöm. – Stefano ismét grimaszol. – Ez a fájdalom nagyon is valóságos. Biztos akad valami, amivel enyhíthető.

	– Készítek egy borogatást – bólint Marcello –, és adok egy édesgyökérből és nadálytőből készült tinktúrát, az majd segít.

	– Jó. Köszönöm! – Stefano kifújja a levegőt, úgy érzi, biztosabb talajra léptek a borogatással és a tinktúrával, mint a lelki megpróbáltatásokkal. – Most pedig elmegyek a palotába, hogy kiderítsem, mikor érkezik vissza Baranzone. Mentességet kell kérnem ennek az Anna Continak és a cselédjének, valamint engedélyt kell szereznem, hogy a csecsemő egy szoptatós dajkához kerülhessen. Azt ígérte, ha ezt megteszem, fontos információkkal fog szolgálni.

	– Hisz neki? – Marcello kétkedve néz rá. – Nem gondolja, hogy csak a gyermekét akarja megmenteni?

	– Nem vagyok benne biztos, de azt hiszem, talán elmond nekem valamit, ami segíthet közelebb kerülni a pókhoz, aki ennek a hálónak a közepén csücsül.

	Marcello feljegyez valamit a könyvébe.

	– Ne hagyja, hogy a rögeszméjévé váljon, Stefano! Ennél többet most nem tehetünk.
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	Az elme megnyugtatására és az alvás elősegítésére:

	Vegy egy kis vörösrózsa-masszát, három kanál fehérborecetet, egy tojásfehérjét, három kanál anyatejet, tedd az egészet egy faszénen melegített serpenyőbe, és hagyd, hogy összemelegedjenek. Azután vegyél egy szerecsendiót, és reszeld a masszára, majd tedd két ruha közé, és helyezd rá a homlokodra, olyan melegen, amilyen melegen csak elbírod.

	Girolama

	Girolama nem tudja, mi riasztja fel az álmából, talán egy zaj, talán egy álomfoszlány, de hirtelen és teljesen ébren találja magát. A szoba holdfényben úszik. Vagy talán az egyik asszonya akar üzenni neki valamit. De mit?

	Sokáig fekszik mozdulatlanul, próbálja megfejteni, miért ébredt fel, de választ nem kap. Csak emlékek törnek elő, amelyeket inkább elfeledne: Giulia arcát látja, könnyek csorognak rajta, kezében egy levelet szorongat. Különös kép, hiszen Giuliát sosem látta sírni – sem az apja halálakor, sem akkor, amikor Ranchetti kést szorított a torkához, és akkor sem, amikor elhagyták Szicíliát és mindazokat, akiket szerettek. Az emlékképben azonban Giulia zokog, teste rázkódik, s Girolama megriad, hogy ez a vasakaratú nő hirtelen összeomlik. Nem megy oda, nem öleli át, csak nézi némán, magyarázatra várva. De semmit sem kap. Giulia egy napra és egy éjszakára bezárkózik, majd visszatér, arca száraz, tekintete ismét szigorú, de kimerült.

	– Tofania nénéd meghalt. – Ez minden, amit Girolamának mond. – Jól tettük, hogy elhagytuk Palermót.

	– Hogyan? – kérdezi döbbenten Girolama. – Hogyan halt meg?

	– A téren ölték meg, mint egy közönséges bűnözőt. De ő nem volt közönséges! Különleges volt! – Giulia éppen zöldségeket aprít a raguhoz, miközben ezt meséli. – Most már rajtunk áll, Girolama, hogy folytassuk a munkát, hogy életben tartsuk a munkáját. Eddig halogattam, mert még olyan fiatal vagy, de azt hiszem, most már itt az ideje, hogy te is beletanulj.

	Giulia még aznap elkezdte megtanítani neki Tofania receptjeit, köztük az Aquát, melyet azóta is készít.

	Csak hónapokkal később tudja meg egy Szicíliából érkezett asszonytól, milyen volt valójában a kivégzés:

	– Embertelen volt – mesélte a nő Girolamának. – Egy zsákba kötözték. Képzeljék el, Palermo fullasztó hőségében! Aztán az emberek szeme láttára lehajították a tetőről, hogy az alatta lévő utca kövezetén zúzódott össze, mint egy rohadt gyümölcs.

	Ez a kép beleégett Girolama emlékezetébe: egy zsákba kötözött nő, a földön összezúzva, mint egy rothadt gyümölcs. Tudja, ha elkapják, őrá is hasonló sors vár. De nem önmagáért fél. Hanem Angelicáért.

	Most valóban veszélyben vannak, és ha Girolama hagyja, hogy túl sokáig gondoljon erre, a félelem eluralkodik rajta, és egy irányít– hatatlan, bénító masszává válik. La Sorda már a Toronyban van, és Vanna, Maria, Graziosa, számos eladója meg egy sereg vásárlója. A társai közül csak Laura van még szabadlábon, és lehet, hogy ő sem sokáig, hiszen Anna Contit is letartóztatták már, a kicsi gyermekével együtt, akit Girolama segített kiszabadítani belőle. Vajon szolgál-e bármilyen információval Stefano Bracchinak Lauráról, vagy róla? Vagy a többiek? Elég egyetlen megingás, és Stefano Bracchi eljut hozzá. Természetesen mindent tagadni fog, de mi van, ha a szörnyű kínzások alatt az egyik asszonya Angelicáról is beszél? Bár Girolama megfogadta, hogy nem fog elmenekülni Rómából, most mégis úgy dönt, hogy fel kell készülnie erre is. Ha kell, mindent hátrahagy.

	Felkészítve magát a hidegre, kikászálódik az ágyból, felkap egy gyertyacsonkot, és meggyújtja a tűz parazsával. Köpenyét a hálóingére húzza, és mezítláb leoson a lépcsőn. A macska követi őt, szőre a lábát súrolja. Hiányozni fog neki, ha már nem lesznek itt. Kezd szentimentális lenni. A műhelyében összegyűjti a szükséges dolgokat. Odakint a kert ezüstösen ragyog, a dérlepte növények csillognak a holdfényben. Lapátjával munkához lát, megpróbálja feltörni a fagyos, téli földet a sevillai narancsfa alatt. Időbe telik, de végül sikerül a célnak megfelelő mélységű gödröt ásnia. Egy kendőbe csavarva beleteszi a vászonkötésű könyvét és néhány általa készített üvegcsét. Ahogy Girolama elkezdi visszalapátolni a földet a gödörbe, a tarkóján bizsergést érez, mintha valaki figyelné őt. A ház azonban sötét és csendes.

	A talaj egyenetlen marad, de megteszi.

	Felegyenesedik, és beleszimatol a levegőbe. Hó közeleg, gondolja. Reszket a hidegtől, vissza kell feküdnie az ágyba. Holnap kezdődik a menekülés előkészítése.
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	Stefano

	Amikor Stefano felébred, és kinéz az ablakon, egy makulátlanul fehér meseország tárul elé: a tetőket, fákat, utcákat, körös-körül mindent csillogó hóréteg borít. Vajon csak képzelődik? Annyira kimerült, olyan zaklatott, mintha a valóság és a képzelet között járkálna ide-oda. Kinyitja az ablakot, és kinyújtja a kezét: egy hideg hópehely hullik belé, majd elolvad a tenyerében. Nem álom – a hó valóban megérkezett.

	Bár alig van ideje bármire, tudja, hogy muszáj meglátogatnia Luciát, ha csak egy negyedórára is. A nővére több üzenetet is küldött már, hogy utána érdeklődjön. Ő tényleg nem számíthat senki másra. Odakint az utcák furcsán csendesek, a hó minden hangot elnyel. Az apja házához lovagol, útközben azt remélve, hogy az apja nem lesz otthon, de persze ott van, amikor Stefano megérkezik, a fogadószobában ül a szőrmebélésű köpenyében.

	Az apja nem szereti, ha meglepik. Szereti, ha minden előre meg van tervezve, és mindent irányíthat.

	– Nem mondtad, hogy szándékodban áll meglátogatni – szól rá szigorúan. – Éppen indulni készültem.

	– Csak beugrottam a kormányzóhoz menet, atyám, mert Lucia szemrehányást tett a távollétem miatt. Miattam nem kell maradnod.

	Az apja a homlokát ráncolja.

	– Lucia örökké csak nyafog. Hogy halad a nyomozás? Remélem, a végéhez közeledsz?

	– Azt hiszem, már közel járok hozzá.

	Az apja végigméri a fiát.

	– Lesoványodtál. Ugye nem vagy megint beteg, Stefano?

	– Nem, atyám. Csak egy kicsit fáradt vagyok.

	– Mindig is beteges voltál – mondja általános megvetéssel.

	Stefano erre nem tud mit felelni. Aligha az ö kívánsága volt, hogy gyermekkorában olyan gyakran legyengítsék a betegségek, hogy állandóan köhögjön, az apja mégis mindig őt hibáztatta, mintha az egész valami erkölcsi gyengeségből fakadt volna. Stefano elgondolkodik: mi lehet az oka, hogy ennyire nem kedveli őt az apja? Talán azért, mert az anyjára hasonlít? Vagy azért, mert alacsony és jelentéktelen a külseje? Sokszor kérdezte már magától, de talán most először fogalmazza meg ilyen egyértelműen önmagának.

	– Tökéletesen jól vagyok – mondja az apjának. – Ne hagyd, hogy eltántorítsalak a munkádtól!

	Stefano megkeresi a nővérét, aki éppen a selyemhernyók petéit vizsgálgatja. Tavasszal majd kikelnek és táplálkoznak, de most még nyugalomban vannak: apró gyöngyszemek. Lucia rögtön látja, hogy milyen rossz állapotban van az öccse. Sosem tudott eltitkolni előle semmit. Ezért is halogatta a látogatást, bár kifogásnak mindig a munkát hozta fel.

	– Jársz mostanában misére? – kérdezi a nővére. – Legalább annyi időt szánsz rá, hogy beszélgess Istennel?

	– Nem kell miattam aggódnod, Lucia – feleli kitérően. Az utóbbi hetekben valóban ritkán járt templomban. Nem érezte helyénvalónak – most egészen máshol van szükség rá.

	– Aggódom, Stefano, akár tetszik, akár nem! Kimerültnek tűnsz.

	– Mindig is gyenge alkat voltam, hiszen tudod, de mindig felépültem. Többnyire neked köszönhetően.

	Lucia halványan elmosolyodik.

	– Igen, így igaz. De én azt is tudom, mikor vagy boldogtalan.

	– Á, tényleg? És mi van veled, Lucia? Te boldog vagy?

	– Elégedett vagyok, öcsém.

	– Nem akarsz kiszabadulni apánk házából? – Neki már néhány perc is nyomasztóbb itt, mint a börtön falai közt.

	– Igazából – szólal meg Lucia – azt fontolgatom, hogy felöltöm az apácaruhát.

	– Ne! Apáca akarsz lenni?! Megértem, ha esetlegesen egy zárdát vonzóbbnak találsz ennél a háznál és lakóinál. De ugye nem gondolod komolyan? Nem akarsz inkább újra férjhez menni?

	– Nem, Stefano, azt hiszem, komolyan gondolom. Úgy érzem, ott békét és elfoglaltságot találnék, és nem vágyom arra, hogy egy házasságba és örökös terhességre kényszerüljek, ahogyan a legtöbb nő. De most rólad van szó, és a te lelki békédről. Fáj valamid?

	Látja, ahogy az öccse összerezzen, amikor egy furcsa lüktetés fut végig a mellkasán.

	– Csak egy kicsit. Csak egy kis sérülés, azt hiszem, lovaglás során szereztem. – Bár tisztában van vele, hogy nem az az oka. A fájdalom mintha a semmiből jönne, és napról napra rosszabbodik. Akaratlanul is a doboz és a megcsonkított madár jut eszébe.

	– Hadd hozzak neked egy kis gyógykenőcsöt!

	– Lucia, tényleg nincs rá semmi szükség. Marcello csinált nekem egy borogatást.

	– És segít?

	– Egy kicsit. – Egyáltalán nem.

	Lucia a testvérét bámulja.

	– El tudom képzelni, hogy mennyire nyomasztó lehet azzal a tudattal élni, hogy ennyi lakat alatt tartott nőért vagy felelős; hogy az életük a te kezedben van.

	– Nem, nem könnyű. – Camilla könnyáztatta arcára gondol, Anna Conti gyermekére. – De végül is soha nem is képzeltem, hogy az lesz. Te figyelmeztettél, emlékszel?

	– Csupán úgy tartottam helyesnek, hogy elmondjam, Baranzone mindig azt teszi, ami a saját érdekében áll, még ha másoknak árt is vele.

	Stefano ezen elgondolkodik.

	– Történt közterek valami, Lucia?

	Kifújja a levegőt. Végül egy kis idő elteltével így szól:

	– Sok-sok évvel ezelőtt, amikor még sokkal fiatalabb és szebb voltam, ő is felfigyelt rám.

	– Ó, valóban? És?

	– És Baranzone is fiatal volt akkoriban, és nem rendelkezett azzal a hatalommal, amivel most. Apám jobb párt akart nekem – valakit, aki idősebb, gazdagabb, magasabb rangú. – Feszülten elmosolyodik. – Szóval Baranzone csalódott volt. Mint bizonyára már magad is rájöttél, nem az az ember, aki szeret veszíteni, és részben engem hibáztatott az elutasításért. Akkor kegyetlen szavakat intézett hozzám.

	– Milyen szavakat? – Stefano azonnal dühbe gurul. – Mit mondott neked?

	– Kisöcsém, ez mind nagyon régen történt, és nem azért mondom el neked, hogy haragudj rá. Azért mondom el, hogy tisztában legyél vele, milyen ember is ő valójában. Szerintem ő egy olyan férfi, aki gyűlöli a nőket.

	Stefano hátradől a székében.

	– Mit mondott neked, Lucia?

	Lucia összefonja a karját.

	– Azt mondta, hogy én és a családom még megbánjuk, hogy nem őt választottuk. Hogy az életem rideg és sivár lesz, és hogy végül egyedül fogok meghalni.

	– Hogy merészelte...

	– De Stefano, igaza lett, nem? – Lucia felkacag. – Nincs gyermekem, és egyedül vagyok.

	– Nem vagy egyedül. – Stefano kezét a nővére kezére teszi. – És újra férjhez mehetnél, ha akarnál.

	Lucia megrázza a fejét.

	– Nem akarok. És nem várom el az együttérzésedet. Tisztességes körülmények között élek, ellentétben sokakkal ebben a városban. De nem akarom, hogy úgy tekints a nőkre, ahogyan ő teszi.

	– Lucia, tényleg ilyen kevésre tartasz engem?

	– Nagyra tartalak, de azt is tudom, hogy túlságosan igyekszel megfelelni mások elvárásainak; hogy gyakran gondolod magadat alkalmatlannak, holott valójában erős vagy. Igyekszem megakadályozni, hogy a végén olyan dolgokat tegyél, olyan dolgokat engedélyezz, melyek aláássák az erkölcsi tartásodat, és amelyeket később megbánsz. Megkérdezted Baranzonét, hogy bölcs dolog-e vádat emelni azoknak a nőknek az ügyében, akiknek a körülményei különösen borzasztóak voltak?

	Stefano elveszi a kezét.

	– Megkérdeztem, és ő egyértelmű választ adott, ahogyan azt sejtettem is. Én vagyok a vizsgálóbíró. Összegyűjtöm a bizonyítékokat, és átadom neki; ő majd a legpéldátlanabb esetekben kegyelmet kér a pápától.

	Lucia elfintorodik.

	– Nem szeretném, ha ettől az embertől kellene kegyelmet kérnem.

	– Sándor pápa? Azt hittem, nagylelkű. Nem adományozott sok pénzt a szegényeknek?

	– Lehet, hogy igen, de ahogy hallottam, az életük kevéssé érdekli. Nem, én inkább rád hagyatkoznék, ha kegyelemért folyamodnék, testvérem. – Lucia állja a fivére tekintetét.

	– Mint mondtam, ez nem az én hatásköröm, Lucia. Az én szerepem csak annyi, hogy a bizonyítékokat előterjesszem a vád számára.

	Lucia az ujjaival dobol az asztalon.

	– Azt hiszem, mindannyiunknak magunknak kell eldöntenie, mi a szerepünk az életben, Stefano. – Feláll. – Nem csoda, hogy ezzel a teherrel a lelkeden nem tudsz aludni, öcsém! Azt javaslom, menj el gyónni! Attól jobban fogod érezni magad a bőrödben. Imádkozni fogok érted.

	– Lucia, nekem nincs szükségem az imáidra.

	– Ó, dehogynem! Biztos vagyok benne, hogy mostanában sokan megidézik a szellemeiket és a szentjeiket ellened. Sőt, a szolgálóktól hallottam, hogy valaki boszorkányjelet hagyott neked.

	Stefano némán átkozódik Concetta, a cselédje miatt.

	– Így volt, és én a megérdemelt komolysággal kezeltem. Ami azt jelenti, hogy kidobtam, és nem gondoltam rá többet. Neked sem kellene. Ez csak vénasszonyok ostobasága.

	Lucia továbbra is hallgat. Persze ő tudja, hogy Stefano bizony gondolt rá, mert emlékszik, milyen hiszékeny volt gyerekkorában. Emlékszik arra is, hogyan mormolta a védővarázslatokat, és menynyire megijedt egy bagoly rikoltásától. Annyi mindent tanított neki a dajkájuk, és bármennyire is próbálja az ember később eltéríteni magát bizonyos szokásoktól, azok úgy beleragadnak az emberbe, mint a Tevere iszapja.

	Lucia azonban csak annyit tesz méghozzá:

	– Nem minden öregasszony beszél butaságokat.

	 

	★

	 

	Stefano nem sokkal később távozik, az istállóba siet, és egy nyelvcsettintéssel gyorsabb tempóra ösztökéli Damigellát. A kormányzó palotájába igyekszik, abban a reményben, hogy már visszatért, meghallgatja Stefano érveit, és teljesíti Anna Conti kéréseit. Tekintettel azonban arra, amit Lucia elmesélt neki, nem fűz nagy reményeket a sikerhez.
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	Anna

	Az éjszaka közepén sikoltozás veri fel a csendet. Anna először azt hiszi, valakit éppen megölnek a cellájában.

	Aztán meghall egy hangot:

	– Camilla! Álmodsz, Camilla! Ébredj fel! – Az egyik nő ököllel veri a cella falát. – Camilla!

	A sikoltozás hirtelen abbamarad, helyét sírás, majd tompa dulakodás veszi át.

	– Camilla Capella, ő már meghalt, hallasz engem? – szól át mély, erős hangon Maria az Anna mellett lévő cellájából.

	Ekkor más nők is megszólalnak. A szemközti oldalról Vanna hangja hallatszik:

	– Nyugodj meg, lányom, minden rendben van!

	Anna már beszélt vele korábban: Vanna több mint hatvanéves, és azt mondja, ő van legrégebben a börtönben. Hány napja is pontosan? Már maga sem tudja.

	„Az én hibám – vallotta meg előző este Annának. – Az én hibám, hogy Maria és a többi asszony is idekerült. Ha hallgattam volna, ha nem török meg, ma is csak én volnék a kezében. Azt mondta, hogy felkutatja a lányomat Ferrarában, és letartóztatja. De lehet, hogy ez csak hazugság volt.”

	– Lehet – feleli Anna –, de nem hibáztathatja magát azért, hogy elhitte! – Mi van, gondolja Anna – és átjárja miatta a félelem –, ha ez a férfi mindannyiukhoz megtalálja az utat, hogy olyat tud mondani, amivel előcsalogatja a legbensőbb gondolataikat? Ha ez igaz, akkor mi a helyzet a gyermekével kapcsolatos ígéretével? Azok is csak üres szavak voltak? Aurelia most már szinte egyfolytában alszik. Most is alszik, a zűrzavar ellenére. Anna érzi, ahogy a baba mellkasa emelkedik és süllyed, és úgy tűnik neki, hogy a szíve túl gyorsan dobog.

	A Le Segrete szemközti oldalán Camilla végül elcsendesedik. A börtön lassan újra visszasüpped a némaságba, néhány fogoly már álomba is merül. De Anna nem képes elaludni, túlságosan meg van rémülve. Camilla sikolya felzaklatta. Philippe hangját idézte fel benne. A félelem újra és újra végigfut rajta: mi van, ha Aurelia meghal az éjszaka folyamán? Ébren ül, és a karjában tartja, próbálja szopásra ösztökélni, miközben kavarognak a fejében a gondolatok. Még ha feltételezzük is, hogy a kormányzó visszatért Rómába, és Stefanónak sikerült találkoznia vele, Anna korántsem biztos benne, hogy teljesíti a kéréseit, mert úgy hallotta, hogy a kormányzó egy megalkuvást nem tűrő ember. „Egy aljas gazember, egy mascalzone”, Maria szavaival élve. Mihez fog hát kezdeni? Milyen más lehetősége van?

	És mi van akkor, ha a férfi mégis beleegyezik abba, amit ő kér? Tényleg képes egy olyan nőre bízni Aureliát, akivel még sosem találkozott? Tényleg képes lenne kiadni az információit azokról a nőkről, akik segítettek neki túlélni? Bár Laura iránt nem sok rokonszenvet érez, de mégiscsak ő mutatta meg Annának a kiutat egy üvegpalack képében. Lehet, hogy nem szimpatikus, de ő az a nő, aki megmentette az életét. Ami a sötét hajú bábaasszonyt illeti, Anna most már sejti, ki ő, és mit csinál. Vajon mennyit kell róla felfednie? Vajon mennyit kell ebből elmondania Stefanónak? Mennyit tud visszatartani úgy, hogy az életét is megmenthesse, a cselédjével és a gyermekével együtt? „Fontos információkat” – mondta. Mennyi az a kevés, ami még fontosnak tekinthető? Milyen apró részlet vezethet Girolama felkutatásához? Anna gondolkodik és imádkozik – egymás után mondja az üdvözlégyeket és miatyánkokat –, de a sötét és fagyos cellája mélyén nehéz elhinni, hogy imái meghallgatásra találnak. Semmilyen válasz nem érkezik. Aurelia kedvetlennek tűnik. Még mindig nem hajlandó enni.

	A hajnal ezüstös fénye végre bekúszik a cellába, és a reggel hangjai is felhangzanak: víz csobogása a vödrökben, neszezés, kutyaugatás. Aztán az őr nehéz csizmáinak kopogása a cellája előtti kőpadlón. Megint érte jön. Megpróbálja megacélozni magát: „Könyörülj rajtam, Isten... a te szárnyaid árnyékában keresek oltalmat...”4 Hallja a retesz csúszását, a kinyíló ajtó kattanását, és már ott is van: a börtönőr, homályos szemével, lárvaszerű bőrével.

	– Kelj fel! – Csak ennyit mond.

	Anna feláll, s magához szorítja a takaróba burkolt gyermekét. Követi az őrt a nyitott cellaajtón át, majd fel a sötét, keskeny lépcsőn, hunyorog, ahogy a szemét egyre több fény éri. Menet közben a köpenye szegélyével megdörzsöli az arcát és a fogait, és megpróbálja rendbe szedni a haját a fejfedője alatt – hogy emberibbnek érezhesse magát, és hogy felkészüljön arra, ami következik.

	 

	Az őr ugyanabba a terembe vezeti, amelyet korábban már látott: négy kőfal, egy penészes faliszőnyeg egy lovagról, és hála az égnek, a sarokban pattogó tűz. Stefano a székében ül, egyenes háttal és feszülten, pont úgy, mint az első találkozásuk alkalmával. Vajon beszélt a kormányzóval, és meg tudta győzni? Nem látszik rajta az elégedettség, de talán soha nem is az. A szoba túlsó végében ül az orvos, aki takarókat adott neki, és szirupokat a babának. Ott van a fiatal hivatalnok is, aki feláll, amikor Anna belép a szobába. Van benne valami sunyi, ami nem tetszik Annának, és az sem, ahogy a tekintete végigsiklik rajta. Ismét egy aranyozott szélű bibliát nyom a kezébe, amire meg kell esküdnie. Ismét latinul olvassa fel az előszót. Anna mindvégig Stefanót nézi, és azon gondolkodik: vajon megtette-e ez a férfi azt, amit mondott és ígért, és ha igen, mit mondjak én?

	– Signora Anna, most már kész elmondani az igazságot? – kérdezi Stefano, amikor a nő helyet foglal vele szemben.

	Közelebbről látja, hogy a férfi szeme véreres, az alatta lévő bőrön kéken ütnek át az erek, mint egy véraláfutás. Anna nem fog sajnálatot érezni iránta. Agyban aludt tegnap éjjel, nem egy fagyos cellában.

	– Beszélt a kormányzóval?

	– Igen. – Stefano habozik. – Örömmel jelenthetem, hogy hajlandó Őexcellenciája Sándor pápához fordulni a kegyelem érdekében, feltéve, ha teljes körű beismerő vallomást tesz, beleértve azokat az információkat is, amelyek segítenek megtalálni a fő mérgezőt.

	Anna szíve megdobban.

	– És mentességet a cselédem, Benedetta nevében is?

	– Az ő nevében is – válaszolja.

	– Biztos benne? Ezt egyértelműen kijelentette?

	– Igen, ezt mondta Baranzone kormányzó. Pontosan úgy fogalmazott, hogy ha olyan információkkal szolgál, amelyek segítségével megtaláljuk a fő mérgezőt, akkor mindkettőjük számára mentességet fog kérni.

	– És mi lesz Aureliával? – Előrehajol, túl gyorsan beszél. – Megengedi, hogy egy dajkához kerüljön?

	Most az orvos, Marcello szólal meg:

	– Elintéztem, hogy még ma egy szoptatós dajkához kerüljön. Egy jó asszonyhoz, akit a feleségem is ismer.

	Anna nagyot sóhajt. Észre sem vette, mennyire összeszorult a mellkasa, mennyire megfeszült az egész teste.

	– Megígéri nekem? A kisbabám biztonságban lesz?

	– Megtesszük, amit tudunk! – jelenti ki Marcello.

	– Köszönöm! – mondja Anna. A fájdalom és a megkönnyebbülés hullámokban söpör végig rajta. Szorosabban a mellkasához húzza Aureliát, és nagyon igyekszik, hogy ne sírja el magát.

	Stefano csak egy pillanatnyi időt hagy Annának, hogy összeszedje magát, majd így szól:

	– És most: az ön része következik a megállapodásból.

	Á, igen, az alku, amit Anna úgy érez, hogy az ördöggel kötött, mert tisztában van vele, hogy mit kell elárulnia: annak a nőnek a nevét, aki a pokolból kivezető utat biztosította számára. Lehetséges, hogy ezzel Stefano is közelebb kerül ahhoz, aki az egésznek a középpontjában áll: a nőhöz, aki az Aquát készítette, aki megmentette az életét. Hány hozzá hasonló emberen segített Girolama? Hány nőt kárhoztat el Anna azzal, hogy segít Stefanónak Girolamát az úgynevezett igazságszolgáltatás elé állítani? De valamit adnia kell neki.

	– Rendben van – mondja.

	A jegyző belemártja a tollát a tintatartójába.

	– Signora Anna, el tudná mondani, hogyan történt? – kérdezi Stefano. – El tudja nekem mesélni, hogyan ölte meg a férjét, kitől vette a mérget, és az hogyan hatott?

	Olyan egyszerűnek hangzik a szájából ez az egész. Bizonyos értelemben az is. Anna elmeséli neki.

	Mesél a verésekről, a kezébe döfött villáról, az állandó félelemről, a kétségbeesett próbálkozásairól, hogy segítséget kérjen. Elmondja neki, hogy Philippe ölte meg az apját. Miért kellene eltitkolnia, hogy miért folyamodott a méreghez? Miért kellene a saját szégyenének tulajdonítania mindazt, amit a férje követett el? Különös dolog látni, ahogy a sápadt jegyző újraformálja a szavait a pergamenen: annak a részleteit, hogyan esküdött meg Philippe, hogy kirúgja belőle a gyermekét, hogyan tanácsolta neki a pap, hogy tűrnie kell, és alá kell vetnie magát mindenben, hogyan érkezett ki néhány sbirri hozzájuk, hogy aztán ugyanúgy távozzanak is. Megannyi fájdalmas történet a törvény nyelvén újrafogalmazva. Azon tűnődik, vajon hány másik történet van még abban a könyvben, és közülük hány olyan, mint az övé.

	– Honnan tudta, hogy kit keressen? – kérdezi halkan Stefano. A tekintetét a padlóra szegezi. Vajon a beszámolója hatással volt rá? Ha igen, akkor sem ismerné el. Kétségtelenül azt hiszi, hogy ettől lesz erős egy férfi.

	– A cselédem, Benedetta javasolt egy asszonyt, de nem tudta, hogy mérget árul. Benedetta úgy gondolta, hogy talán képes lesz összebékíteni a férjemet és engem.

	– Ki volt ez a nő? Mi a neve? Mikor és hol találkozott vele?

	– Laurának hívják. A vezetéknevét nem tudom.

	– Hol lakik? Hogy néz ki?

	Anna hosszú ideig nem szólal meg. Aztán mesélni kezd, mert ez is az ördögi alku része. Abból az érdeklődésből, amivel Stefano hallgatja, és abból a gyorsaságból, amivel a jegyző ír, meg tudja állapítani, hogy nem tudtak Lauráról. Újabb fogollyal szolgált nekik, és bár a felismerés éles és fájdalmas, de ezt az áldozatot meg kellett hoznia.

	– Amikor utoljára beszéltünk, azt mondta, hogy olyan fontos információkkal tudna szolgálni, amelyek előrébb viszik a nyomozásomat. – Stefano véreres szemével Annára mered. – Mi az az információ?

	Anna nyel egyet. Tényleg segíteni fogok neki megtalálni azt a nőtt – Nos? – sürgeti Stefano előrehajolva. – Tudja, hogy ki ő? Tudja, hogy ki készíti a mérget?

	Anna ebben a pillanatban megérti, hogy a férfi tudni akarása nem racionalitásból, nem is szabálykövetésből fakad, hanem valami megszállottság hajtja. Számára az egész egy hajtóvadászattá vált.

	– Nem tudom megmondani, ki a méreg készítője – mondja végül, és látja, hogy Stefano teste megereszkedik. – Azt azonban elmondhatom, amit Laura közölt velem a házáról. Azt mondta, hogy a folyó túlsó partján áll, hogy tartozik hozzá egy gyógynövénykert, és egy liliom alakú jel található az épületen. – Tétovázik. – Laura azt is mondta, hogy az asszonynak két fia él, és két férje meghalt.

	– Még valami? Mondott még valami mást is?

	– Azt mondta, hogy a nő, aki a mérget készítette, szigorúan őrzi a titkainak könyvét.

	– Biztos vagyok benne, hogy így van – jegyzi meg Stefano. – Bármilyen más megjegyzés vagy utalás ennek a nőnek a kilétére vonatkozóan?

	Anna megrázza a fejét.

	– Ez minden. – Vajon ez elegendő lesz?, tűnődik. Stefano egy hosszú pillanatig hallgatásba merül, és Anna azt gondolja, hogy kevés lesz, és hogy a férfi nem tartja be, amiben megállapodtak. A félelem molylepkeként verdes a szárnyaival a mellkasában.

	De aztán végül megszólal;

	– Meg fogjuk találni ezt a Laurát, és ő majd elmondja nekünk. – Majd az orvoshoz fordul: – Most azonnal elmegyek, hogy beszéljek a városi őrség vezetőjével. Én magam fogom megtalálni a mérgezőt! – Stefano feláll, és ekkor Anna a fájdalom egy szikráját véli felfedezni az arcán.

	– Signore Bracchi – áll fel ő is –, mi fog most történni? Benedettát és engem is el fognak szállítani?

	– Nem, Signora Conti. Amíg a nyomozás le nem zárul, és a processónak nincs vége, mindketten a Le Segretében maradnak, akárcsak a többi fogoly.

	A szíve összeszorul, de miben is reménykedett valójában? Hogy egyszerűen hazaengedik őket?

	– Kérem, legalább hadd láthassam Benedettát. Hadd mondjam meg neki, hogy nem esik bántódása. – Anna észreveszi, hogy elsírta magát. Ez hiba volt, mert látja, hogy Stefano megembereli magát, hogy az együttérzését elfojtsa, és eljátssza a hatalom szigorú elöljáróját.

	– Signora Conti, majd én tájékoztatom Benedettát a kérelemről, de nem engedhetem, hogy a foglyok beszéljenek egymással. Ez az én parancsom. Így működik a törvény. Mindent megtettem önért, amit tudtam.

	Anna nyel egyet.

	– És a gyermekem? Olyan hidegek a végtagjai...

	– Máris a szoptatós dajkáért küldetek – mondja Marcello. – Egy órán belül itt lesz. Egyelőre üljenek le a szobámban, én pedig megrakom a tüzet. – Úgy néz Stefanóra, mintha azt várná, hogy kérdőre vonja. De nem teszi.

	 

	Az orvos bevezeti Annát a kis szobájába, ami rendezett, tiszta és meleg. Aureliát szemügyre veszi, a szívverését hallgatja homlokráncolva. Miután egy másik takaróba csavarta a babát, és meleg vizet csepegtetett a szájába, visszateszi Anna karjába, és azt mondja, gondoskodik róla, hogy a gyermek minél hamarabb elhagyja a börtönt. Most azonnal intézkedik is.

	Miután Marcello távozik, Anna a földre rogy a tűz mellé, a baba még mindig a karjában, mozdulatlan. Így marad egy ideig, az elméje teljesen kiürült, aztán a harang megkondul, és rájön, hogy már fél óra eltelt, és az Aureliával való együttlét lassan a végéhez közeleg.
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	Stefano

	Lehet, hogy a méregkeverő, La Profetessa küldte a havat, hogy meghiúsítsa a tervét? Vajon a nőknek van hatalmuk az ilyen dolgok felett?

	A hópelyhek most sűrűn és gyorsan hullanak, és Damigella megrázza a sörényét, hogy megszabaduljon tőlük. Stefano maga is a köpenyébe burkolózik, kalapját mélyen a homlokára húzza, de a kesztyűje már átázott, és a keze sajog a hidegtől.

	Bertuccióval órákon át lovagoltak a folyó nyugati oldalán lévő utcákon, hogy megtalálják a liliomos házikót. Úgy tűnik, senki sem tudja, miről beszélnek. Egy ház, amin egy kakas található? „Igen. Egy oroszlán, egy farkas, egy mérleg, egy üstökös?” Mindegyikről hallottak már, de liliomos házról nem. Talán ez a Laura igazi liliomokra gondolt, és persze azok aligha virágoznak a hóban. Ami pedig azt az információt illeti, hogy egy olyan asszonyról beszélt, akinek „két fia él, és két férje meghalt”, szintén nem vezetett sehová. Szinte mindenki, akivel szóba elegyednek, tud valakiről, aki elvesztette egyik férjét a pestisben, a másik férje pedig valamilyen betegségben vagy balesetben halt meg. Milyen gyengén pislákol az emberi élet lángja! (Újra Anna Conti kisbabájára gondol, és imádkozik Istenhez, hogy a gyermek túlélje.) Számtalan ember ismer olyan asszonyt, akinek két fia van. Szinte mindenki ismer olyan nőt, akinek gyógynövénykertje van. Olyan ez, mintha egy hatalmas halom őszi falevélben kellene egyetlen tölgyfalevelet megtalálnia.

	– Vissza kellene fordulnunk! – jegyzi meg Bertuccio. – Fagyási sérüléseken kívül semmire sem jutunk. Vajon ez az Anna Conti nem csak át akart verni bennünket?

	– Nem, nem hiszem. – Stefano emlékszik az arcára, a szemére. Ugyanolyan nyomorultul nézett ki, mint amilyennek ő érzi magát. Biztosan az igazat mondta. Hacsak ez a Laura nem hazudott Annának. – Csak megkell találnunk a megfelelő személyt, aki elvezet minket hozzá.

	– Maestro, átkutathatjuk az egész várost a Teverétől nyugatra, de nem fogjuk megtalálni őket, vagy ha meg is találjuk, nem mondják el az igazat.

	Bertuccio már fordítja is vissza a lovát, és Stefanóban a kimerültségen túl fellobban a bosszúság szikrája. Itt ő a vizsgálóbíró. Az ő hatáskörébe tartozik megmondani, mikor fejeződik be a kutatás. Damigella azonban fáradt, az ég egyre sötétebb, és tudja, hogy ebben az órában semmit sem fognak találni. Sokkal valószínűbb, hogy inkább bajba kerülnek.

	Az ágya után vágyakozik, de vissza kell térnie a Toronyba, hogy megnézze, Maffeo megtalálta-e Laurát, a méregárust. Ő az a nő, aki talán tud nekik válaszokkal szolgálni.

	 

	Mire visszaér a Tor di Nonába, és Damigellát zsákvászonnal ledörzsöli és megeteti, Stefano már alig érzi a végtagjait.

	– Az isten szerelmére, Stefano! – dorgálja meg Marcello. – Mit művel? Meg akarja ölni magát?

	Stefano hagyja, hogy Marcello meleg levendulaolajjal kenje be a kezét.

	– Próbálom megtalálni a mérgezőnket, barátom, és már nagyon közel járok hozzá.

	– Kérem, hagyja, hogy a sbirri találja meg, és koncentráljon a tanúkra, különben kénytelen leszek én elmagyarázni Baranzonénak, miért fagyott meg az inkvizítora.

	Bár a keze most már ég a fájdalomtól, Stefano felnevet, és elképzeli azt a jelenetet, amelyben az orvos közli a kormányzóval, hogy ő egy jégtömbbe van zárva.

	– Egyszerűen csak hozna nekem egy fáklyát, Marcello. Isten a tanúm, lehet, hogy anélkül is megteszi, ha nem zárom le elég hamar ezt az ügyet.

	Marcello felvonja a szemöldökét.

	– Az az ember nem a türelméről híres, de akkor sem lehet véghez vinni a lehetetlent. Lassítania kell, Stefano! Igyon egy kis forralt bort, és egyen valamit! Elküldök egy őrt egy osteriaba. ételért.

	– Nem szükséges...

	– De igenis szükséges! – jelenti ki Marcello határozottan. – Az elmúlt hetekben lefogyott, meg kell őriznie az erejét. Lesznek még csaták, melyeket meg kell vívnunk, mielőtt ennek a dolognak a végére érünk, és ahogy anyám mondja, üres gyomorral nem lehet harcolni!

	Stefano elmosolyodik.

	– Kivel akarunk harcolni? Az ördöggel?

	– Ó, nem hiszem, hogy ez ennyire egyszerű lenne, nem igaz? Mindazonáltal szüksége van némi táplálékra, mielőtt kihallgatja a következő foglyát.

	– A következő foglyomat?

	– Nem akartam elmondani, amíg nem pihent, de Maffeo megtalálta ezt a Laurát. Talán megspórol magának egy újabb havas expedíciót. 

	 

	★

	 

	Laura Crispoldi, más néven Lauraccia: Gonosz Laura.

	Határozottan úgy is néz ki, gondolja Stefano, amikor bevezetik a szobába: egy vézna, savanyú arcú nő, a hús olyan vékonyan fedi csak a csontjait, hogy Stefano a ruháján keresztül is látja a bordáit, az arccsontja fölött pedig olyan a bőre, mint a pergamen. A szeme fagyos szürke.

	– Donna Laura, ön mérget árul azoknak a nőknek, akik meg akarnak szabadulni a kellemetlen férjüktől.

	– Kitépem a nyelvét annak, aki ezt állította!

	– Ó, nem hinném. Azt hiszem, a büntetés azokat sújtja majd, akik a bűnt követték el, hacsak nem oldódik meg a nyelvük, és kezdenek el beszélni. Hacsak nem hajlandók segíteni a törvényt a főbűnös előkerítésében.

	Laura szemében felvillan valami, egy apró mozdulat a felszín alatt.

	– Nem tudom, mire gondol, signore.

	– Tökéletesen tudja. Ön egy lassan ható méreg eladásával keresi a pénzét. Ha nem árulja el, ki készíti, akkor a maga nyakát fogom megnyújtani. Megértette? – Ezt a kihallgatást abban a szobában rendelte el, amelynek magas boltíves mennyezetéről lóg a csigás kötél, ahol a foglyokat a strappado néven elhíresült kínzásnak vetik alá. Nem áll szándékában ilyesmit alkalmazni ezen a csontsovány asszonyon, de azt akarja, hogy a nő azt higgye, talán mégis. Kezd kifogyni az időből és a türelemből.

	– Szegény öregasszony vagyok, signore.

	– Maga egy olyan asszony, aki mérget árul, aki tudja, ki készíti a mérget, és aki tudja, hol lakik a méregkészítő.

	– Én csupán egy mosónő vagyok, ahogy már mondtam.

	– Á, már megint az a mosás! Elképesztő, hogy Rómában mennyi pénzt lehet keresni azzal, hogy ruhákat mosnak a mocskos Teverében. Nem ez az egyetlen módja a pénzkeresetének, Donna Laura.

	– Néha használt ruhákat árulok, és ha van rá lehetőségem, varrnivalót is fogadok. Szegényesen élek, signore.

	– Maga tisztességesen megél abból, hogy mérgeket árul – kiáltja –, úgyhogy ne álltasson minket az életének nyomorúságos részleteivel!

	A nő arca mintha még jobban besüppedne, amikor az előbbi mondat elhangzik Stefano szájából, a szeme összeszűkül, mint egy kígyónak, amelyik a zsákmányát méregeti.

	– Fogalma sincs, milyen életem volt, signore! A férjem magamra hagyott! A saját lányom is elhagyott azok után, hogy mindent megadtam neki! Egyedül élem az életem, senki, de senki nem támogat!

	Nem csoda, gondolja Stefano. Ha az ő anyja lett volna, ő is hanyatt-homlok menekült volna tőle.

	– Van egy elég tisztességes háza Rómában, és máshol is van birtoka. Azt a pénzt egy lassan ható méreg eladásából szerzi. Mi az? Ki állítja elő? Hol tartja a titkok könyvét? – Gyorsan és határozottan beszél.

	Laura kissé lehajtja a fejét.

	– De ha elárulnék önnek bármit is, signore... – Széttárja a kezét.

	– Ha a következmények miatt aggódik, biztosíthatom, hogy amíg ön ebben a börtönben van, nem talál olyan eszközt, amelyen keresztül eljuthatna önhöz.

	A nő furcsa, ziháló hangot ad ki, és Stefano hirtelen rájön, hogy nevet. A nő rajta nevet.

	– Valami mulatságosat mondtam, Donna Laura? – kérdezi Stefano. – Kérem, világosítson fel, mi olyan nevetséges!

	Laura végigméri a férfit, tekintete hideg és szúrós, akár egy kígyóé.

	– Azzal szemben, ami ellen maga hadakozik, ezek a kőfalak semmit sem érnek – mondja halkan. – Nincs az a védelem, ami megóvhatna engem, ha beszélnék. Ezért hallgat mindenki más is. Lefogadom, nem én vagyok az első asszony, akit vallatni próbál.

	Stefano hidegséget érez. Nézi a kint még mindig hulló havat.

	– Van rá módunk, hogy szóra bírjuk.

	Laura felpillant a kötélre. Megvonja a vállát, mintha semmiség lenne.

	– Signore, lehet, hogy azt ki kell próbálnia.

	Mintha tudná. Mintha a koponyáján keresztül az elméjéig hatolna, és látná, hogy nincs ereje használni ezeket az eszközöket. Ridegen folytatja:

	– Két tanunk van, Donna Laura, akik megerősítik, hogy ön mérget adott el nekik. Ez azt jelenti, hogy a vallomása nélkül is elítélhetjük. Nem kell semmit sem mondania ahhoz, hogy a hóhérhoz küldhessem. Azt mondta Anna Continak, a festő özvegyének, hogy a nő, aki a mérget készítette, a folyó túlpartján lakik egy házban, amelynek a kertje tele van gyógynövényekkel. Hol van az a ház? Hol tartja a könyvet? Ez az egyetlen és utolsó esélye, hogy mentse magát.

	Laura hagyja, hogy a csend közéjük telepedjen, és Stefano sem töri meg, mert látja, hogy az asszony a lehetőségeit mérlegeli. Végül suttogni kezd.

	– Nem tudom megmondani, hol tartja a könyvet, sosem láttam, de tudok valami jobbat mondani. Meg tudom mondani, hogy ki... – Köhögni kezd: szörnyű, szaggató hangot ad ki. Stefano vár, de a köhögés nem hagy alább. Úgy tűnik, nem tudja abbahagyni. Saját gyerekkori önmagára emlékezteti, a véres váladékra, a véget nem érő köhögésre.

	Stefano Lodovicóra pillant, aki a homlokát ráncolva bámulja Laurát. Összenéznek, miközben a köhögés folytatódik. Ez valami csel, hogy ne kelljen kimondani az igazságot?

	A nő a szájához teszi a kezét, majd döbbenten maga elé tartja.

	Már nem köhög. A keze véres, és az ajkai közül is vér csöpög.

	Stefano feláll, megindul Laura felé, majd ismét hátrál. Mi ez: valami trükk?

	Azonban amikor a nő tekintete találkozik az övével, már nem olyan ravasz, mint korábban. A szeme tágra nyílt és üres a rémülettől.
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	Stefano

	Egy ló felnyerít, egy férfi kiabál. Emberek érkeznek a börtön udvarára. Még mielőtt Stefano a kihallgatószoba ajtajához érne, megjelenik egy őr, akinek a szeme kikerekedett az izgatottságtól. Marcello szorosan a nyomában van.

	– Itt van a kormányzó, signore – jelenti be az őr. – És az emberei.

	Stefano a fejében ordító kérdéseken túl tompán érzékeli a mellkasában érzett fájdalom erősödését: Miért van itt a kormányzó? Mi rosszat tettem?

	– Akkor azonnal kísérd fel ide őket!

	– Igenis, uram!

	Stefano és Marcello összenéznek.

	– Nyilvánvalóan történt valami fejlemény – mondja Marcello.

	– Vagy valami katasztrófa.

	– Nem a mi hibánkból, Stefano. Legyen erős!

	Stefano bólint, és megpróbálja összeszedni magát. Sem ő, sem Marcello nem tett semmi rosszat. Tartózkodott attól, hogy nemeseket hallgasson ki, ahogyan azt parancsolták neki. Olyan információkat és vallomásokat szedett ki, amelyek csökkentik a köztük és a fő mérgező között tátongó szakadékot. A legjobb tudása szerint dolgozott.

	Minden bátorsága elszáll azonban, amikor Baranzone belép a szobába, zsíros arca nyugtalanítóan vörös. Két őr követi, hatalmas termetű férfiak, az egyikőjük arca feltűnően himlőhelyes.

	– Uraim! – szólal meg a kormányzó, miután kifújta magát. – Egyenesen az Őexcellenciájával folytatott találkozóról jövök.

	Stefano érzi, hogy a gyomra összeszorul.

	– Nagyon elégedetlen – folytatja Baranzone, tekintete Stefanóra szegeződik. – Híre ment az inquisitiónak.. Egy követ írt neki Spanyolországból, hogy tudtára adja, ott mennyi szó esik róla: egy példátlan összeesküvésről a Pápai Állam szívében. – A lélegzete még mindig nehézkes, és Stefano a szoba túlsó végéből is érzi az izzadtsága szagát. – Franciaországban is arról beszélnek, hogy Rómát őrületbe kergetik, és varázslónőktől meg boszorkányoktól tartanak, akik az ördöggel cimboráinak. Rómában! A katolikus vallás központjában! Ott, ahol példát kellene hogy mutassanak a világnak!

	– Sajnálattal hallom, hogy a hír ilyen messzire eljutott – mondja Stefano higgadtan, bár egy része örül a gondolatnak, hogy az ügyét Európa más országaiban is emlegetik. – Olyan gyorsan dolgoztunk, amilyen gyorsan csak tudtunk, és mindent megtettünk, hogy elkerüljük az ilyen szóbeszédet.

	– Nem tettetek ELEGET! – Baranzone szavai olyanok, mint egy dühödt felhőszakadás. – Nem cselekedtetek elég gyorsan, nem cselekedtetek elég halkan! Amikor belekezd tél ebbe az egészbe, figyelmeztettelek rá, hogy diszkréten kell eljárnod!

	– Igen, monsignore, és mi minden tőlünk telhetőt megtettünk, de a börtön tele van gyanúsítottakkal és tanúkkal. Nem tudjuk megakadályozni, hogy Róma népe ne kezdjen találgatásokba, hogy miről is lehet szó, és biztosíthatom, hogy nagyon közel vagyunk ahhoz, hogy megtaláljuk a fő mérgezőt. Már csak néhány hétre van szükségem...

	– Nincs néhány heted, Bracchi! Tíz napod van! Tíz nap, hogy lezárd az egészet, és elküldd a papírokat a Congregazione Criminalénak, a Bűnügyi Kongregációnak. Őexcellenciája ezt világosan kijelentette. Nincs több mellébeszélés és cinkosság az asszonyok részéről! Rómát megkell tisztítani a bűntől, még a nagyböjt előtt!

	Stefano érzi, hogy a harag pírja kiül az arcára. Mit gondol Baranzone, mit csinált ezekben a hetekben? Csak itt ült a seggén? Alig csinált bármi mást, alig aludt, miközben ezen az inquisitión dolgozott. Tönkreteszi őt ez az ügy.

	– Kormányzó úr! – szól hozzá hűvösen. – Nagyon közel vagyunk. Nagyon keményen dolgoztunk. Az igazság kezd kibontakozni. De tíz nap? Az egyszerűen lehetetlen!

	– Akkor tedd lehetővé! Változtass a módszereiden! Cseréld le az embereidet! Vallomásokra van szükségünk! És a főkolomposra! – Felemeli a kezét, hogy elfojtsa a további szócséplést. – Ezek a nők tudják, Stefano! Ezek a büdös, gennyes nők! Tudják! És a te feladatod, hogy kiszedd belőlük az információkat és a vallomásokat. Azt mondtad, hogy van hozzá gyomrod, úgyhogy az Isten szerelmére, oldd meg!

	Stefano bámulja Baranzonét, gyűlöli őt, és gyűlöli magát is, amiért fél tőle, és amiért fél attól, amit tennie kell.

	– Lehet, hogy mégsem lehet megoldani, monsignore, bármilyen módszereket is alkalmazunk. – Laura vérrel teli szájára gondol.

	– Ó, dehogynem, meglehet oldani. Találd! Meg! A! Módját! – Baranzone úgy tagolja a szavakat, hogy mindegyik úgy hangzik, mint egy-egy kalapácsütés. – Vagy azt fogod tapasztalni, hogy a vizsgálóbírói megbízatásodnak vége! – Marcellóra pillant, aki némán áll a félhomályban. – Jól tudom, hogy mi a szerepe ebben az egészben, dottore! Nem fogom hagyni, hogy kijelentse, hogy a foglyok mind túlságosan gyengék ahhoz, hogy próbára tegyék őket!

	– A többségük öregasszony – mondja Marcello csendesen. – Mások rokkantak vagy betegek.

	Baranzone megvonja a vállát.

	– Ha néhányat elveszítünk a folyamat során, hát legyen! Az a magasztosabb jó eléréséhez szükséges rossz. – Megfordul, hogy távozzon. – Ne okozzatok nekem csalódást! Róma hírneve múlik rajta!

	Miután a férfiak kivonulnak, és hallja, hogy a lépteik távolodnak, Stefano nagy levegőt vesz.

	– Hát, legalább egyértelmű volt – mondja a csendet megtörve.

	– Megteszi? – kérdezi Marcello. – Megteszi, amit kér?

	– Nem hiszem, hogy sok választásom lenne. – Stefano könnyedséget színlel, bár inkább lesújtva érzi magát.

	– Igenis van választása! – jelenti ki Marcello. – Éppen maga mondta: a kínzás nem működik. A vallomások, amelyeket így csikarnak ki, ritkán hitelesek. Ezt bizonyították a boszorkánysággal kapcsolatos inkvizíciók Európa-szerte, bár akkor nem az igazság érdekelte őket.

	Stefano megdörzsöli a szemét.

	– Tud más megoldást?

	– Egy másik módszert, amellyel bő egy héten belül elérjük a szükséges eredményeket? – Marcello megrázza a fejét. – Nem. Amit kér, az lehetetlen, vagy igen közel áll ahhoz.

	– Akkor mit kellene tennem, Marcello? Hagyjam abba az inkvizíciót ezen a ponton? Nem tehetem, sem a saját karrierem, sem az ügy érdekében. Bármennyire is érthetőek egyes nők indítékai, az ügy középpontjában egy mérgező kör áll: nők egy csoportja, akik elsősorban haszonszerzés céljából cselekednek. A központi figurát még nem ismerjük, de se nem szent, se nem a gyengék védelmezője. Halálesetek tucatjaiért, talán százaiért felelős. Ha nem kapjuk el, és nem ítéljük el, akkor folytatni fogja. Folytatni fogják.

	Marcello összefonja a karját.

	– Még ha ki is csikarja a vallomásokat, Stefano, még ha el is ítélik őket, ez a méreg nem szűnik meg létezni a készítőjével együtt, ugyanúgy, ahogy Palermóban sem így történt. Ezt bizonyára ön is belátja. Ez nem olyan egyszerű, mint amilyennek Baranzone szeretné beállítani. Amíg szükség van rá, addig a nők megpróbálják biztosítani, hogy az Aqua forgalomban maradjon. A gyors lezárásra támasztott igény... Mindez csak színlelés. Az egész csak látszat. Mindazonáltal ez az, amire megkértek – nem is, utasítottak – minket.

	Stefano ismét Brúnó hangját hallja: „Kétlem, hogy megvan benned a kellő bátorság a feladathoz, öcsém!”

	– Azt mondtam Baranzonénak, hogy van gyomrom ehhez a feladathoz. Most nem hátrálhatok meg csak azért, mert a feladat kellemetlen. Ez a törvényes eljárás. – Kisétál a szobából, hogy elkerülje a további vitát Marcellóval. Stefano úgy gondolja, hogy az útjára és a feladatára kell összpontosítania, különben nem lesz képes végigcsinálni, és akkor tényleg azzá az emberré válik, akitől mindig is tartott, hogy válik.

	 

	Stefano megvárja, amíg a fény kezd elhalványulni, aztán elindul lefelé a Le Segretébe vezető lépcsőkön. Először tesz így azóta, hogy több mint hat héttel ezelőtt az első fogoly megérkezett a Toronyba, és megdöbbenti a hely szúrós, állati bűze, a sűrű sötétség és a rácsok között kiszűrődő hangok, amelyek a kétségbeesés, a fájdalom és a félelem hangjai. Olyan, mintha a pokolba ereszkedne le. A főbejáratnál álló őr felugrik, amikor belép, és Stefano azonnal látja, hogy a férfi részeg. Ki hibáztathatná érte egy ilyen helyen? Pedig ezt a helyet Stefano teremtette.

	– Mi az, uram? – hadarja az őr.

	– Azért jöttem, hogy az összes fogollyal egyszerre beszéljek – feleli Stefano.

	– Azt akarja, hogy kiengedjem őket a cellájukból?

	– Isten ments, dehogy! – Mert nem bírja látni őket. – Csak annyit akarok, hogy halljanak engem.

	Az őr elővesz egy kolompot, melyet háromszor megkongat. Azonnal megszűnnek a nyögések és a suttogások, és kísérteties csendet hagynak maguk után. Az őr várakozón néz Stefanóra, és Stefano egy szörnyű pillanatig nem tudja, hogyan kezdje a beszédét, vagy hogyan szólítsa meg ezeket a nőket egyszerre. Egyetlen szó sem tűnik megfelelőnek.

	– Foglyok! – állapodik megvégül magában. – Biztosan hallották a lovakat az udvaron, a lépcsőn a lábak dobogását! Maga Róma kormányzója járt itt! Világossá tette, hogy gyorsan le kell zárnunk ezt a gonosz ügyet. Nem lehet tovább késlekedni. Mindannyiójuknak el kell mondania az igazat, különben erőszakkal húzzuk ki magukból! – Szünetet tart, hogy tudomásul vehessék az elhangzottakat. – A kormányzó kijelentette, hogy nem tesz kivételt, és nem kegyelmez meg senkinek! Ki kell szednünk az igazságot mindannyiójukból! – Még mindig csend uralkodik a cellákban. Vajon elég világosan fogalmazott? – Holnap kihallgatjuk önöket – folytatja. Valaki sírni kezd. – Egyesekre a hüvelykszorító, másokra szélsőségesebb módszerek várnak!

	– Ne! – kiáltja egy nő.

	Mások is csatlakoznak a kiáltásához.

	– Kérlek, Istenem, könyörülj rajtunk!

	– Mindent elmondtunk, amit tudunk!

	– Kérem!

	Még több sírás, még több kiáltás, és az egész olyanná válik, mint egy szörnyű, erősödő siratóének.

	– Elég! – Stefano felordít, magát is meglepi a dühe. Nem akarja hallani. Nem bírja. – Elmondtam, hogy áll a helyzet! így működik az igazságszolgáltatás gépezete! Adok maguknak egy esélyt, egy lehetőséget! Holnap reggel szabad akaratukból elmondhatják az igazságot. Azután már nem az én kezemben lesz az ügy. – Szigorúan véve legalábbis, mert nem az ő keze, hanem az őröké lesz az, amelyik meghúzza a köteleket és a csavarokat. – Gondolják át alaposan ma este! Tudnom kell az igazat, és tudnom kell annak a személynek a nevét, aki a mérget készíti. Mondják el nekem, és talán megmenekülnek.

	Stefano elfordul tőlük, és a lépcsőház felé indul.

	– Te nem fogsz! – hallatszik egy halk hang. Nem ismeri fel. Nem tűnik sem férfi, sem női hangnak.

	Visszafordul.

	– Ki beszél ott?

	Nincs válasz. Stefano az őrre néz, de az csak a vállát vonogatja.

	Tényleg nem tudja?

	– Azt teszem, amit tennem kell – mondja Stefano, legalább annyira magának, mint a rejtőzködő vádlójának. – Amit a törvény megkövetel tőlem! Nem a lelkem van veszélyben.

	Miközben felfelé halad a lépcsőn, Stefano megpróbálja kiverni a fejéből a levegő bűzét és a hangok nyomorúságát. A nők egymást szólongatják, próbálják vigasztalni egymást. Mások sírnak és jajgatnak. Talán igaza volt a kormányzónak, és minél hamarabb véget kell vetni ennek az egésznek. Még ma este beszélni fog az őrökkel. Reggel első dolguk lesz, hogy nekilássanak a szörnyű munkának. Túl kell lennie rajta, hogy ő maga is újra fellélegezhessen.
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	Az idegek kezelésére szolgáló orvosság:

	Az idegek túlzott lehűlése ellen különösen hasznosak: sarlós gamandor, hódzsír (castoreum), mezei nyúl agya sütve, ezerjófű, orbáncfűi gyökere, levendula, mirha, fenyőmag, kutyakapor, kankalin, kontyvirág, zsálya és a kátrányszagú lóhere.

	Girolama

	Kell lennie valamilyen módnak, gondolja Girolama. Valaminek, amivel megállíthatják őt, amivel keresztbe tehetnek neki – de mi az? A preparátumai, az átkai már nem bizonyultak elég erősnek. Vagy talán sosem voltak azok, és ő csak áltatta magát? Lehet, hogy egész életében csupán egy ostoba asszony volt?

	Sietős léptekkel halad a háza körül, folytatja az előkészületeket, és mindenkire ráförmed, aki az útjába kerül: Ceccára, a macskára, Angelicára.

	– Anya, olyan dühös vagy, mint egy méhekkel teli üveg!

	– Ma ne akarj próbára tenni, Angelica! – Nem látják, amit ő lát, és nem érzik, amit ő érez. Igazság szerint nem is szeretné, ha látnák, mert olyan, mintha a tél hidege belopta volna magát a leikébe.

	Bár tudja, hogy nem kellett volna, Girolama tegnap este a tükörhöz, a szellemtükörhöz fordult, mert nem bírta elviselni, hogy nem tudja, mi történik a Tor di Nonában. Amit ott látott, vagy a saját elméjében, az nagyon megviselte, mert az egy fájdalommal teli tükör volt. Látta Vanna arcát, La Sordáét, Mariáét: a nőkét, akik oly régóta mellette állnak. Látta a kínjaikat, érezte a félelmüket, mely szörnyeteggé nőtt a sötétben. Talán neki kellene ott lennie abban a Toronyban, és nem nekik? Mert hát ez elsősorban nem az ő műve? Nem jellemző Girolamára, hogy ilyen gondolatai legyenek: ő, aki mindig is az önfenntartásra koncentrált. Talán a kor előrehaladtával egyre jobban elmegy az esze.

	– Semmi mást nem tehetsz értük – mondja neki Cecca. – Lesz, ami lesz!

	Girolama legszívesebben felpofozná.

	– Cecca, ne szólj hozzám! Menj, és tedd magad hasznossá másutt! Pakold össze a kerti szerszámokat!

	Biztos van valami, amit tehetne. Kell lennie! Valahogyan hasznosítania kell azt az idegi feszültséget, amely átjárja, különben megőrül, megbolondul a képzelgésektől és a bűntudattól, mind rátör, ha tétlen marad. Sok éven át sikerült kordában tartania a gondolatait és az emlékeit, de most észrevétlenül rontanak rá, mintha egy gát vagy egy fekély szakadt volna át. Felidéződnek az elhunyt férfiak, és Isten a tanúja, a legtöbbjük nem érdemel szánalmat. Rohadt szemétládák, hastardi!  Igaz, volt néhány, akinek a halálát ő sem akarta volna (a nővérek, akiknek a nemtetszésen kívül semmi más okuk nem volt arra, hogy megmérgezzék a férjüket, az asszony, aki azt állította, hogy a kegyetlen apjának kell az Aqua, de helyette a mostohafiának adta), de ő maga sosem adta nekik a mérget, nem igaz? Valójában semmit sem lehet a nyakába varrni, de akkor miért szállják meg most ezek a gondolatok? Felvillan benne, hogy talán nem is az ő gondolatai: lehet, hogy Vanna gondolatai szivárognak be az övébe. Úgy véli, érzi a barátja kétségbeesését, bár ő több mint egy mérföldre van tőle, egy kőfal mögé zárva.

	Aztán látszólag minden ok nélkül eszébe jut az egyik utolsó beszélgetése Giuliával, amikor a mostohaanyja számára már közelgett a vég.

	– Néha arra gondolok, Girolama, hogy nem kellett volna kitanítanom téged. Hogy egyedül kellett volna folytatnom, és hagyni téged, hogy a saját életedet éld.

	– Ne légy nevetséges, Madregna! Miért gondolod most ezt így?

	Giulia megsimogatta az arcát, ujjai szárazak és papírszerűek, mintha minden nedvesség elszállt volna a testéből.

	– Mert ez túl nagy kérés valakitől, és kimerítheti a lelket.

	– Fáradt vagy, és ostobaságokat beszélsz. Majdnem mindent tőled tanultam, amit tudok, és ezt egy pillanatig sem bánom. Neked sem kellene. Szerencsétlennek tartasz? Egészen biztosan nem vagyok az!

	Girolama most azon tűnődik, vajon Giulia valójában nem másra akart-e célozni ezzel; talán arra, hogy Girolama túl kemény lett, túl dühös, túlságosan kevéssé érdekelte az emberi élet. Valóban így van? Vajon Angelica is ilyenné fog válni, ha ő már nem lesz többé, vagy a lány jó természete megvédi őt? Egy pillanatra Girolama hálás azért, hogy nem ő Angelica igazi anyja. Talán a másik nő kedvesebb természete biztosítja majd azt, amit ő maga nem tud.

	 

	Újabb fél óra lázas készülődés után elhatározza magát. Bár megfogadta, hogy nem fogja ezt az utat választani, mert kétségbeejtően kockázatos, Girolama úgy dönt, hogy el kell mennie, és meg kell keresnie valakit, akivel évek óta nem találkozott. Valakit, aki talán segíthet nekik, vagy aki véget vethet mindennek.

	Felveszi szürke köpenyét, és felhúzza a csuklyáját, hogy eltakarja az arcát és a haját.

	– Hová mész? – kérdezi Angelica, amikor az ajtóhoz ér. Esküdni merne, hogy a lány hallása jobb, mint a macskáé.

	– Táncolni megyek a karneválra. Mit gondolsz, kislány? Elmegyek, és megpróbálom magunkat megmenteni.

	– Akkor én is veled megyek!

	– Nem, te nem jössz! Itt maradsz, és befejezed az előkészületeket! Ha holnap reggelig nem térek vissza, Ceccának és neked nélkülem kell távoznotok.
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	Stefano

	Rengeteg szenvedés, és alig valami eredmény. Olyan, mintha aranyat akarna kisajtolni egy sziklából. Stefano jelentést ír Baranzonénak. Nem tudja, hogyan számoljon be a kínzókamra borzalmairól. A részletek ott vannak a bizonyítékok könyvében, ha a kormányzó vagy a bírák kíváncsiak rá. Ő maga nem fogja újra fellapozni, mert az ott történtek még jóval azután is újra és újra lejátszódnak a fejében, hogy elhagyta a szobát. Lodovico mellette állt, a miatyánkot vagy az 51. zsoltárt mormolva, hogy lemérje, mennyi ideig tarthatnak a kínzások. A szavak így váltak a szenvedés mércéjévé. Ironikus, gondolja Stefano: az imák a gonoszság fokmérőjeként használva. Az asszonyok imádkoznak, kiabálnak, sikoltoznak, könyörögnek, miközben Lodovico az 51. zsoltárt mormolja, mely az egyik legismertebb bűnbánati zsoltár.

	„Íme, én vétekben fogantattam, és bűnben melengetett engem az anyám.

	Íme, te a belső részekben kedveled az igazságot, és a bensőben bölcsességre tanítasz engem.”5

	A nők alkalmanként szolgáltak némi információval, kinyögtek egy-egy részletet, de semmi kulcsfontosságú bizonyítékot, amit annyira keresett. Semmit nem mondtak a méregkészítő kilétéről, sem a titkok könyvének hollétéről.

	Marcello hajthatatlan: nem engedélyezi Vanna próbára tételét, mert szerinte a halál küszöbén áll, és ha meghal, akkor nem marad semmijük. Ami Mariát és Laurát illeti, ők csak a hüvelykszorítónak vethetők alá, mivel Marcello figyelmeztette, hogy az ő korukban bármi más megnyomorítaná vagy megölné őket, és hiába Baranzone könnyelmű utasítása, hogy ne foglalkozzon ilyesmivel, Stefano nem tudja rávenni magát, hogy engedelmeskedjen neki. Most azonban, hogy látta, hogyan bírta Maria és Laura a kínzásokat, valószínűtlennek tartja, hogy bármi is megtörné őket. Tisztában van vele, hogy Laurának nagyon jó oka van arra, hogy ne törjön meg: bármi is az, ami miatt fél a méregkészítőtől (és a véres száj emléke Stefanót nagyon nyugtalanítja), az erősebb, mint az a testi fájdalom, amit ő okozott. Ami Mariát illeti, úgy tűnik, mintha egy fémköpeny vagy valami természetfeletti aura védené, de ez bizonyára lehetetlen, és nem is szabad utat engednie az efféle gondolatoknak.

	Az elméje azonban feszült és zavaros. Úgy gondolja, egyrészt az alváshiány, másrészt a kudarctól való félelem, harmadrészt pedig a feladat szörnyűsége miatt. Stefano érzi, hogy nem tud elég ideig a gondolataira fókuszálni ahhoz, hogy értelmet adjon az előtte álló bizonyítékoknak. Átfutja az általa összeállított és a sbirriktől kapott listákat a bábákról, a gyógyszerésznőkről és a Rómában élő szicíliai nőkről. Biztos benne, hogy ott a válasz valahol, de elsiklik felette, valami miatt elkerülik a figyelmét – mintha legyek zümmögnének a fejében, de nem tudja lecsapni őket. Mintha egy rémálomban csapkodna a sötétben. Az sem segít, hogy a mellkasi fájdalom is egyre rosszabb, minden előjel nélkül, nyilalló fájdalom hasít fel belőle az agyáig, a bőre pedig verejtékben úszik. Marcello gyógymódjai hatástalanok, és kimerültségében Stefano néha már azt hiszi, nem betegség, hanem valami külső erő gyötri. Talán maga a méregkeverő? Vajon vissza akarja adni neki azt a fájdalmat, amit ő okoz a bűntársainak? De nincs más választása, bizonygatja magának. Utasították, megfenyegették. Használnia kell a törvény által engedett eszközöket, még ha azok meg is betegítik, különben azt tartják majd róla, kudarcot vallott. Minden egyes nappal egyre inkább úgy tűnik, hogy Lucia jóslata valóra vált, és hogy ez a küldetés nem kiváltság, hanem mérgezett kehely. Stefano még mindig nem tudja, hogy pontosan milyen összetevőkből áll ez az Aqua, és a vallomásokból arra következtet, a nők sem tudják. Esetleg Maria. De ő sem ad ki semmit. Egy név. Ez az, amire mindennél jobban szüksége van: annak az árnyalaknak a neve, aki a kezdetektől fogva, már a Colosseum sötét labirintusába vezető ijesztő utazás óta kitér előle. La Strolaga. La Profetessa. Stefano már biztos benne, hogy a nő létezik: nemcsak a gyermeki képzelet szüleménye, hanem egy létező nő, aki kísérti őt, aki a föld alatt lapul, aki, úgy érzi, nagyon közel van hozzá. Ijesztően közel.

	Miközben a Baranzone számára írt félkész jelentésén töpreng, Stefano ráeszmél, hogy ez nem lesz elég. El tudja képzelni a kormányzó arcát, amikor elolvassa, és tudja, hogyan fogadja majd; rosszallással, megvetéssel. És már csak három napja van hátra a tízből.

	Tudja, mit kell tennie. Vanna az, aki már megtört, és akinek talán csak egy utolsó lökés kell, hogy elárulja a nevet, amit eddig rejtegetett. Bosszantja Stefanót, hogy a leggyengébbre kell lesújtania – de hát nem ez az inkvizítor feladata? Eszébe jut a kormányzó bíróságának elnöklő bírája, aki addig gyötri, félemlíti és üti-veri a tanúkat, míg a védelmük darabokra nem hullik. Így jutnak el az igazsághoz – és most neki is ezt kell tennie.

	Csakhogy Marcello sosem fogja jóváhagyni. Amikor Stefano bemegy hozzá a szobájába, a férfi mogorván, hajthatatlanul áll vele szemben.

	– Nem engedem, hogy Vannának bántódása essék – jelenti ki Marcello. – Az a halálát jelentené. Ez az egész már így is az elméjét tépázza, Stefano.

	– De látnia kell, milyen helyzetben vagyunk! – fakad ki Stefano. – Láthatja, hogy Vanna az igazság utolsó védőbástyája! És ez a törvény, Marcello. Így működik a rendszer!

	– Valóban? – kérdezi az orvos, a tekintetét elfordítva.

	– Igen. – Stefano egyre dühösebb lesz. – Ne rám hárítsa a bűnt! Utánanéztem: a jogszabályok engedélyezik a kínzást még a legyengült foglyokkal szemben is.

	– Akár törvényes, akár nem, ez barbárság. És ha végrehajtjuk, mi magunk is barbárokká válunk. Maga is azzá lesz.

	– A kormányzó világosan parancsba adta...

	– Nem érdekel! – Marcello egyenes tekintettel bámul rá. – Nem érdekel, hogy mire utasított minket, és az sem, hogy mi van holmi törvénykönyvben lejegyezve! A saját lelkem és a lelkiismeretem a tét, és én ezt nem hagyom jóvá! Ha akarja, felülbírálhatja a döntésemet, de nem hagyom jóvá, amit tenni készül!

	Stefano érzi, hogy a düh szinte elárasztja. Marcello magára hagyja, hogy aztán őt állítsák majd pellengérre.

	– Tehát nem hajlandó megtenni azt, amit kérek? – kérdi tőle ridegen.

	– Mindannyian számot adunk Istennek a saját tetteinkről – feleli Marcello.

	– A sajátjaimról majd én elszámolok Istennel! – vágja rá Stefano. Marcello feláll, köpenyét leakasztja a falról.

	– Hová megy? – kérdezi Stefano.

	– Haza, a feleségemhez. El innen. Mostantól nélkülem is boldogul. Az ittlétemnek semmi értelme!

	Stefano pánikba esik.

	– De szükségünk van egy orvosra! – Stefano hangjában kétség csendül; barátra is szüksége volna.

	– Akkor keressen egy másikat! – Marcello még mindig nem néz rá. – Engem azzal bíztak meg, hogy haláleseteket vizsgáljak ki, nem pedig azzal, hogy végrehajtsam őket.

	– Azt hiszi, hogy nekem ez könnyű? – kérdezi Stefano hitetlenkedve. – Azt hiszi, hogy élvezem ezt a munkát?

	– Azt hiszem – feleli Marcello, miközben becsatolja a melltűt a köpenyén –, hogy szem elől tévesztette, ki is valójában, és mi szeretne lenni. Maga nem Baranzone, legalábbis még nem. Kérem, Stefano, álljon félre!

	Stefano engedi, hogy Marcello elmenjen. Figyeli, ahogy elhagyja a szobát. Csak akkor mozdul, amikor a léptei hangja elhal.

	 

	Odakint káosz uralkodik. A Carnevale javában tart, és Róma polgárai, akik oly sokáig szenvedtek a pestis miatt elrendelt karanténban és az ezzel járó sivárságban, most a korábbi években ismeretlen féktelenséggel vetették bele magukat az ünneplésbe. A Corso egy falevelek, virágok és papírszalagok alkotta sötét, elvarázsolt erdőnek tűnik, mélyén maszkos alakok bolyonganak, sokan égő gyertyákat tartva a kezükben. A helyet angol tengerészek, berber kalózok, gólyalábakon járó óriások és a commedia dellarte teljes szereplőgárdája népesíti be. A gazdagok koldusnak, a férfiak nőnek, a nők fiúnak, a fiúk állatoknak és mitológiai szörnyeknek öltöztek.

	Ahogy Stefano próbál utat törni magának hazafelé, pozzolanából és gipszből készült nyílvesszők és golyócskák csapódnak hozzá, és csak hajszál híján ússza meg, hogy vizet vagy lisztet öntsenek a nyakába az ablakokból. Este kilenc óra elmúlt, és az élettől és a bortól részeg tömeg már elérte a hisztéria azon fokát, amely megelőzi az erőszakot. Az emberek táncolnak, egymásba kapaszkodnak, falakra másznak fel, és kiabálnak. Egyesek a gyertyáikkal hadonásznak, mások megpróbálják elfújni őket. A tánc, a kiabálás, a lángoló gyertyák veszélyes közelsége mind Stefano saját elméjének káoszát tükrözik. Egy csilingelő, feldíszített hintó majdnem elsodorja, a harlekinruhás alakok konfettit szórnak a tömegre. Olyan, mintha a húga esküvőjének kigúnyolása volna, de a java még hátravan. A Piazza dél Popolón éppen színlelt kivégzést rendeznek: egy férfi, Pulcinella a hóhér szerepében tetszeleg, aki előtt egy maszkos férfi térdel, aki Colombinának, Arlecchino szeretőjének öltözött, s foltos, szakadt ruhájában éppen kegyelemért könyörög. A jelenet hátborzongató paródiája a Torony valóságának, Stefano pedig sietve továbbáll, mintha tudatosan azért rendezték volna ezt a látványosságot, hogy őt gyötörjék. Még az is megfordul a fejében, hogy a fivéreinek nincs-e valami közük az egészhez. Éppen arról próbálja meggyőzni magát, hogy ne legyen ilyen ostoba, amikor valaki a karjánál fogva megragadja.

	– Nézzétek! Ez egy igazi bíró! A Tor di Nona bírója!

	Arcok fordulnak felé, és a tömeg körülveszi.

	– Vegye le rólam a kezét! – utasítja Stefano, és megpróbál elhúzódni, de a férfi nem figyel rá. Mások is Stefano felé tódulnak, és most a maszkos Pulcinella elé rángatják.

	– Maga lesz a bíró! – rikoltozik egy nő. – Maga lesz a bíró és az esküdtszék!

	– Nem, nem! – tiltakozik Stefano, de senki sem hallja, és senkit nem is érdekel. A tömeget túlságosan elragadta a szórakozás heve, Egy székre lökik, és ott tartják, amíg a látszatper lejátszódik, a rögtönzött tanúk ujjal mutogatnak a rettegő Colombinára, és vádaskodva üvöltöznek. A vádak szerteágazóak és kuszák: boszorkányság, varázslás, kéjelgés és természetesen mérgezés.

	– Mondd el az igazat! – kiabálják az emberek a szereplőnek, aki most a piazza kövezetén térdel, kínosan közel hozzá.

	– Kérem, signore! – esedezik Colombina Stefanónak elváltoztatott hangon. – Könyörüljön rajtam!

	Stefano döbbenten bámulja Colombina maszkját. Vajon ismeri a maszk mögött lévő férfit? Vagy másokat a tömegben? Ez egy szándékos csapda? Végigpásztázza a maszkos arcokat, de már azt sem tudja eldönteni, hogy bízhat-e a saját elméjében. Kétségbeesésében csak arra vágyik, hogy szabaduljon innen, és visszatérhessen otthona biztonságába.

	– Mi az ítélet, bíró úr? – tudakolja Pulcinella, és közben a hóhérkötelet lengeti.

	Stefano szólásra nyitja a száját, de nem tudja, mit mondjon, aztán ráeszmél, hogy mindegy is, mert a sokaság mind azt skandálja:

	– Akasszák fel! Akasszák fel! Fizessen meg a bűneiért!

	Férfiak és nők tolakodnak előre, hogy körülvegyék Colombinát, Stefano pedig kihasználja a zűrzavart, kiszabadul a kínzói karmaiból, és a sűrű tömegen át utat törve eliszkol. Tisztában van azzal, hogy az emberek kinevetik, és mutogatnak rá, de lehajtott fejjel és olyan gyorsan halad, amilyen gyorsan csak tud, így mire a házához ér, a mellkasa már sajog a fájdalomtól, s arcát hideg verejték borítja.

	Egy kis időbe telik, mire rájön, hogy az orrát megcsapó szag – az ürülék és a halál szaga – a saját ajtaja felől jön. Stefano hátrál. Amint távolabb kerül az ajtótól, meglátja a festett felületre mázolt keresztet. Valami olyan anyagot használtak, ami csillog a holdfényben; ami bűzlik. Vajon ezt csak farsangi tréfának szánták, vagy valami sokkal sötétebb dologról van szó? Hallott már olyanról, hogy halottak csontjaiból keveréket készítenek, és azzal kenik be azoknak az ajtaját és ablakait, akiket meg akarnak átkozni. Ez a helyzet most is?

	Stefano hátralép, szédül, hányinger kerülgeti. De nem engedi, hogy gyengeséget lássanak rajta. Ráveszi magát, hogy belépjen a házba. Csak a sötét folyosóra érve engedi meg magának, hogy a falnak dőljön, és arcát a hűvös csempéhez szorítsa.

	Soha nem érezte még magát ennyire egyedül.

	 

	[image: Image]

	5 Zsoltárok könyve 51:7-8 (Károli-fordítás).
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	Anna

	A férfiak Vannáért jönnek, és a börtönben kitör a felfordulás.

	– Megölik őt, ugye tisztában vannak vele? – kiáltja Graziosa. – Már így is a halál küszöbén áll!

	– Vergogna! – kiabálja egy másik nő. – Szégyelljétek magatokat azért, amit tesztek!

	Az összes cella ajtaját döngetik. Lábak dübörögnek a padlón. A düh és a fájdalom szörnyű, egyre erősödő kórusa tölti be a teret, egy mindent elárasztó üvöltés, amelyben nemcsak az elmúlt hetek, hanem talán egész életük felgyülemlett frusztrációja és igazságtalansága szakad fel.

	Bár Anna lelkében és tejjel teli mellében fájdalmasan érzi a vágyakozást a gyermeke után, mégis hálát ad Istennek, hogy a csecsemő nem volt vele ezen a pokoli helyen az elmúlt napokban. Azt hitte, tudja, milyen a kínzás. Látott már nyilvánosan megkorbácsolt embereket, és látta bénultan csoszogni az utcákon azokat, akiknek a végtagjai sosem épültek fel a strappado okozta sérülésekből. De ez most más. Nappal: a reteszek csikorgása, a könyörgő nők kiáltásai, akik megpróbálnak ellenállni az őröknek (most már ketten vannak), amikor kirángatják a cellájukból, és felhurcolják őket a lépcsőn a kínzókamrába. Éjjel: sírás, köhögés, jajgatás, vagy – ami sokkal rosszabb a dermesztő csend. És most ez: egy idős asszonyt visznek el, aki annyira legyengült, hogy alig tud szólni.

	– Nem félek a haláltól – suttogta Vanna korábban Annának –, de nem akarom, hogy megkínozzanak. Nem fogom kibírni. Nem leszek képes megőrizni a titkokat. Inkább az életemet adnám nekik.

	Stefano valóban jóváhagyta mindezt a szenvedést? A kihallgatásoknál úgy tűnt, mintha küzdene a jobbik énjével. De talán végül legyőzte. Talán a hatalom tette azzá, amivé lett. Anna látta már, hogyan torzul el a természet: Philippe is egyre kényszeresebben akart uralkodni felette. Stefanót másfajta férfinak gondolta, de talán még a jó természet is eltorzulhat, ha nyomás alá helyezik.

	Mégis, a legtöbb nő nem tört meg: fájdalmaik és nyomorúságuk közepette is támogatták egymást. Maria, akinek összezúzták az ujjait, továbbra is kiabálva bátorította a többieket, és Annát a fal résein keresztül vigasztalta: elmondta neki, hogy látja Aureliát, látja, hogy gyarapszik, hogy erősen kapaszkodik az életbe. Hogy az asszony, akinél a kicsi van, gondoskodik róla. Anna sír a megkönnyebbüléstől, amikor ezt hallja, mert elhiszi, hogy Maria tényleg tudja. Cserébe megpróbál némi vigaszt nyújtani Mariának, és imákat mond a lelki üdvéért és törött csontjaiért, de Anna tudja magáról, hogy csaló: ő megkímélte magát a hüvelykszorító vagy a strappado okozta fájdalomtól, mert felfedte titkai egy részét.

	Reggel behozták Laurát is. Anna látta, ahogy a csapnál mosakszik, és hallotta, amint ráförmedt:

	– Te voltál az, aki elárulta a nevem, te ribanc? Ezért szenvedni fogsz, ezt megígérem neked!

	Anna egyszerre retteg attól, hogy Laura mit fog tenni, és a bűntudat is gyötri amiatt, amit ő maga tett. Szinte semmit sem mondott Stefanónak a sötét hajú bábáról, mert úgy gondolta, ez a legjobb megoldás. Ha azonban elmondta volna, akkor is a kínzókamrába vinnék Vannát, vagy talán megkímélnék a kínzástól? Vanna a leggyengébb fizikailag, ezért biztosan ők is arra a következtetésre jutottak, hogy ő az a fogoly, aki a legnagyobb valószínűséggel először összeomlik.

	– Ő egy törékeny öregasszony! – Camilla most már ordít. – Nem tehetik ezt vele!

	Folytatódik a dörömbölés, a lábdobogás, a hangos káromkodás és könyörgés.

	Az őröket azonban nem hatja meg semmi.

	– Fogjátok be a szátokat, vén boszorkányok! – üvöltik. – Ez a parancs, és végrehajtjuk! A kiabálást tartogassátok majd az ördögnek a pokolban!

	Anna úgy véli, hogy a siratóének ellenére is elér a füléhez az az ijesztő hang, ahogyan Vanna szoknyája a padlót súrolja, miközben vonszolják felfelé a lépcsőn.

	Vajon Vanna elárulja Stefanónak a nevet, melyet a férfi annyira keres, és a titkokat, melyeket eddig őrzött? Vajon ez jelenti majd a véget mindannyiuk számára, még számára is, akinek mentességet ígértek? Hisz valódi garanciát sosem kapott. És ami ennél is súlyosabb: Anna attól tart, hogy Stefano végleg letért a helyes útról.

	Visszaül a hideg padlóra, és maga köré fonja a karjait. A melléből tej szivárog, hasztalan. Hát miért tartaná be a szavát, amit egy nőnek adott, ha egy másikat hajlandó megölni, csak hogy elérje, amit akar?
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	Stefano

	Girolama Spana. Stefanót nem lepi meg a név. Inkább olyan, mintha valahol a tudata mélyén mindig is tudta volna.

	Nem engedi magának, hogy azon időzzön, hogyan jutott hozzá: a kötelek a hüvelykujj köré tekerve, a roppanó csont, a rémült sikoly – mindezek emlékként is elviselhetetlenek. A lényeg, hogy most nemcsak a méregkeverő nevét tudja, hanem a címét és a két fia nevét is. Már csak a recept és a titkok könyve hiányzik. Nem hiszi, hogy Vanna bármit is magában tartott volna. Teljesen összetört, leigázott asszony benyomását keltette.

	Nem szabad azon rágódnia, hogy ezt hogyan érte el, ki érte el. Ó, azok a sikolyok! Elrendelte, hogy hívjanak be egy másik orvost. Tudja, hogy az asszony állapota súlyos, és azt is, hogy nehezen fogja megbocsátani magának, ha meghal, de volt más választása?

	Girolamára, a méregkészítőre kell összpontosítania. Most kell haladást elérnie, méghozzá gyorsan, a mellkasában egyre erősödő fájdalom és az elméjében növekvő köd ellenére. Be kell fejeznie ezt az átkozott ügyet! Már beszélt Maffeóval és Bertuccióval, akik el fogják kísérni a nő házához, hogy biztosítsák a letartóztatását, és elkobozzák a tulajdonát. Feltéve, hogy Girolama még nem menekült el. Stefano azonban nem engedheti meg magának, hogy ezen töprengjen. Muszáj elhinnie, hogy a nő még ott van, elérhető közelségben.

	Mielőtt indulnának, váratlanul megjelenik Lucia a Toronyban. Ez az első alkalom, hogy a nővére ide beteszi a lábát. Stefano szinte haragosan mered rá. Nem szabadna itt lennie – a sötétség, a kínok birodalmában. Lucia mindig is ezen kívül állt.

	– Nővérem, történt valami? – kérdezi.

	Lucia lehúzza a csuklyát.

	– Látni akartam, hogy vagy – feleli halkan. – Aggódtam, és most már látom, hogy volt is rá okom.

	– Lucia, nincs okod az aggodalomra, de attól tartok, rosszkor jöttél. Épp egy kulcsfontosságú letartóztatás előtt állunk.

	Lucia felemeli a kezét, és végigsimít az arcán.

	– Kisöcsém... beteg vagy.

	Stefano félrelöki a kezét, ügyelve arra, hogy senki ne lássa a nővére gyengéd mozdulatát.

	– Hagyj, Lucia – suttogja –, már majdnem a végére értem ennek az ügynek. Hagynod kell, hogy befejezzem! Majd meglátogatlak, ha visszatértem.

	– Stefano, te kerülsz engem! – veti oda Lucia szemrehányóan.

	– Nagyon elfoglalt voltam.

	– Hallottam! – A hangjában keserűség bujkál.

	Bertuccio és Maffeo közelednek. Stefano feléjük biccent.

	– Egy pillanat, ragazzi!

	Lucia ideges pillantást vet a férfiakra, el kell ismerni, valóban úgy festenek, akár a gyilkosok.

	– Stefano – mondja halkan –, beszélnem kell veled!

	– Most nem alkalmas.

	– Tudod, hogy mit csinálsz? Hová mész?

	Stefanóban forr a düh, hogy épp most kérdőjelezi meg, amikor a legnagyobb szüksége volna a támogatására.

	– Pontosan tudom, mit csinálok, és hová megyek: az ördög fészkébe! – Szorosabbra húzza a köpenyét. – Minél hamarabb túl leszek rajta, annál jobb!

	– De Stefano...

	– Kérlek, Lucia! Ne gyere többé ide! – A nyelve hegyén van, hogy kimondja: ez nem asszonynak való hely, de aztán rájön, hogy hiszen tele van nőkkel! Csak éppen nem olyanokkal, mint a nővére.

	 

	A ház, mint ahogy Vanna elárulta nekik, a Via della Lungara sarkán van, ahol a Via di San Francesco di Sales és a Vicolo della Penitenza találkozik. Az ajtó fölötti kis tábláról ismerik fel, amelyen egy liliom látható.

	Csendben közelednek a házhoz. Stefano csak a lépteik csikorgását hallja a kövezeten, és a saját szívverése úgy dübörög a fülében, mintha dobszó volna. Közelebb érve már kivehető az ábra. Visszafogott a minta, csak egy árnyalattal van sötétebbre festve, mint a háttér. Alaposan meg kell néznie, hogy észrevegye, de mégiscsak egy jel. A liliom ártatlannak tetsző, mégis mérgező virág. Girolama ezzel megerősítést ad azoknak, akik tudják, hogy ez az a ház, amelyet keresnek.

	Már csak néhány lépésnyire vannak az ajtótól. Stefano érzi, hogy a gyomra összeszűkül, és a szíve a bordáinak ütődik. Bertuccio kérdőn néz rá.

	Stefano bólint.

	A két sbirri egyszerre fut előre, és berúgja az ajtót.

	Az összetört ajtókeret mögül kiáltás hallatszik, és Stefano egy ősz hajú, hajlott hátú öregasszonyt lát – nyilvánvalóan nem ő a keresett méregkeverő. Maffeo gyorsan egy székhez bilincseli a nőt. Bárki is legyen, majd később foglalkoznak vele. Stefano elrohan mellettük, átmegy egy salán, egy camerán, majd egy konyhán, miközben Bertuccio felszalad az emeletre, Maffeo pedig a loggiára.

	– Ott! – kiáltja. – Onnan lentről! Lépéseket hallottam!

	Stefano rohan, hogy utolérje, és Maffeót a pincében találja, amint ide-oda forgolódik. Úgy tűnik, a szoba nem vezet sehová. Bertuccio is csatlakozik hozzájuk.

	– Nincs ajtó – mondja Maffeo. – Nincs kijárat.

	Stefano felméri a gyengén megvilágított helyiséget. Üres üvegek csillognak a polcokon.

	– De kell lennie kijáratnak! – Stefano feltépi a szekrény ajtaját, amiben csak régi ruhák vannak, aztán végigtapogatja a falakat valami titkos nyílás után kutatva, de csak a keze lesz poros. – Hajtsátok fel! – kiáltja az embereinek az alattuk futó szőnyegre mutatva, de nincs alatta rejtett csapóajtó, nincs titkos lejárat. Mi az, amit nem vesznek észre? – Biztos vagy benne, Maffeo, hogy innen hallottad a lépéseket?

	– Azt hiszem, igen – feleli Maffeo. – De lehet, hogy ez csak valami trükk.

	Visszamásznak a lépcsőn, és Stefano látja, hogy a szoba, amin átfutottak, egy patikárius eszközeivel felszerelt műhely. Szemügyre veszi a falakon sorakozó rézüstöket, az üveglombikokat és a majolikaedényeket. A címkék azonban mind egy szálig semmitmondóak: nadálytő, gyömbér, nyílgyökér.

	– Itt álltái, amikor lépéseket hallottál? – kérdezi Maffeótól.

	– Igen, Maestro.

	Stefano fog egy lámpát, és ismét leereszkedik a pincébe. Nem engedheti meg magának, hogy túljárjanak az eszén.

	A lámpával megvilágítja a falakat és a padlót, de még mindig nem lát semmi hasznavehetőt. Mozdulatlanul áll a félhomályban, hallgatózik. Mintha víz csobogna a lába alatt – és nem bírja megállni, hogy ne La Manalongára gondoljon, amint az fehér kezével kinyúl a kútból, és egyre közelebb és közelebb ér hozzá. Valami megmozdul a bokájánál, és majdnem felkiált, de csak egy macska az. Figyeli, merre megy: a macska a szekrény ajtajánál szaglászik, és könnyedén bemászik. Stefano vár egy pillanatig, aztán kinyitja a szekrényajtót. Hunyorog. A macska eltűnt. Hagy lehetséges ez?

	Stefano a szekrény hátulját nyomkodja, hogy ellenőrizze, nincs-e valahol egy rejtett ajtó, de semmi nem mozdul. Letérdel, hogy a padlón is próbálkozzon, de nem, az is szilárd. Úgy látszik, ez egy bűvös macska. Egy pillanatra megáll, és elgondolkodik. Emlékszik, hogy hallott olyan titkos bejáratokról, melyeket Róma feldúlása és kifosztása során menekülésre használtak. Megpróbálja felidézni mindazt, amit erről meséltek neki. Biztosan van valahol egy kar! De akkor hogyan működtethette volna egy macska? Nem lehet valami bonyolult dolog, csupán valami, amit még nem jutott eszébe megpróbálni. Stefano lehajol a macska magasságában. Végigsimít a kezével a szekrény hátoldalának alján.

	Ujjai egy kitüremkedésnek ütköznek a falon. Vesz egy nagy levegőt. Megnyomja.

	Csikorgó hang, és a fal mozgásba lendül. Ez nem is fal, hanem egy ajtó, és ahogy kinyílik, hideg, nyirkos, rothadt levelek és rég halott dolgok szagát árasztó levegő áramlik be rajta. Stefano óvatosan belép a szekrénybe, majd az ajtón túlra, egy tátongó szakadékba néz. Kétségtelenül a kimerültség és a félelem az oka, de Stefanónak olyan érzése van, mintha egy kút szájánál állna, ahonnan mindjárt a mélybe rántják. Lecsillapodik, és beszívja az állott levegőt. A lámpát maga elé tartva ki tudja venni a kő lépcsőfokokat, melyek lefelé vezetnek a még sűrűbb sötétségbe.

	– Maestro? – hallatszik Bertuccio hangja fentről, majd a közeledő léptek zaja a lépcsőn lefelé.

	Stefano visszamegy a szobába.

	– Valamiféle titkos átjáró van itt – mondja halkan. – Csendben és gyorsan végig kell mennünk rajta. Hozzatok lámpákat! Amilyen gyorsan csak tudtok.

	Miután megtalálták és meggyújtották az olajlámpákat, Stefanóval az élen mindannyian leereszkednek a szekrény alatti mélységbe. A lépcsőfokok nedvesek és csúszósak. Girolama nem haladhatott itt valami gyorsan, gondolja. Körülbelül egy perc múlva leérnek az aljára, és a lámpákat körbeforgatva látják, hogy egy alacsony alagútban vannak. A férfiak csendben mennek végig rajta, minden figyelmük arra irányul, hogy ne botoljanak meg a nedves és egyenetlen talajon. Stefano valami zajt hall maga előtt, de lehet, hogy csak a víz csöpögését. Az alagút egyre szőkébb, a levegő egyre párásabb, sűrűbb, és Stefano attól fél, hogy nem kap levegőt. Azonban nincs más választása, mint továbbmenni. Nem hagyhatja abba a keresést éppen akkor, amikor a méregkeverőt készül elfogni.

	Menet közben Stefano azon tűnődik, vajon Girolama azért költözött-e ebbe a házba, mert tudott a titkos alagútról. Abból, amit Stefano megtudott róla, ez lehetségesnek, sőt valószínűnek tűnik. Az apja tapsolna örömében a hatékony munkája láttán. Egy kéz szorítja meg a vállát, és majdnem elejti a lámpást, de csak Bertuccio az.

	– Mi az ördög ez a hely? – suttogja a sbirri, a lehelete fokhagymától bűzlik.

	– Gondolom, sok-sok évvel – talán évszázaddal – ezelőtt építették menekülési útvonalként. Sok ilyen alagút húzódik Róma alatt, sőt Nápoly alatt is: legtöbbjüket nemesi családok építtették. De még soha nem láttam egyet sem. – Stefano emlékeiben felrémlik egy pap, aki könyvet adott ki az általa felfedezett titkos alagutakról, hasadékokról és katakombákról. Némelyiket a rómaiak építették, másokat még régebbi idők.

	– Hát, én meglettem volna enélkül is – morogja Bertuccio. – Egyre mélyebbre visz bennünket a föld alá.

	Igaza van: az út valóban lefelé kanyarog. Az isten szerelmére, vajon hová vezet? Mintha legalább már egy mérföldet megtettek volna, vagy csak a levegőtlenség és a nyomasztó sötétség miatt tűnik végtelennek? Stefano képzelete a fáradtság súlya alatt a lámpák árnyékából fantomképeket rajzol: alakokat, akik a falak közül bukkannak elő, és lassan feléjük kúsznak. Eszébe jutnak a történetek azokról a föld alatti labirintusokról, amelyek tele vannak csapdákkal: ahol a gyanútlan vándor üregekbe zuhan, vagy mérgezett lándzsák szegezik át. Újra és újra ismételgeti magának: nyugodtnak kell maradnia. Ez nem több, mint egy alagút. Lépésről lépésre kell haladnia.

	Éppen ezt hajtogatja, amikor egy fekete árny simul hozzá, és a szíve kis híján kiugrik a mellkasából – de csak Girolama macskája az, aki úgy tűnik, itt lent éppoly otthon van, mint a föld színén. Bizonyára patkányokból nincs hiány.

	Az út egyre szűkebb, de kanyarodik is. Stefano lámpájának fénye a falat pásztázza, és először azt hiszi, a képzelete játszik vele. De nem: egy freskó töredékei sejlenek fel. Maffeo és Bertuccio lámpáit is ráirányítja, és a fényben szárnyas sárkányok bontakoznak ki, amint tüzet okádnak egy lándzsát szorító kis emberre. Odébb újabb kép tárul eléjük: egy térdepelve imádkozó férfi, nyakából vér patakzik.

	– Szűz Mária! – borzad el Maffeo. – Mi ez a hely?

	– Bizonyára valami ősi templom vagy szentély maradványa – feleli Stefano. Lámpáját arrébb viszi, és egy szárnyas nőt pillant meg: egy angyalt, akinek arcvonásai elmosódottak. Gyorsan továbbindul.

	Az íves fal mentén haladva kődarabokba botlanak. Közelebbről látják, hogy gazdagon faragott szarkofágok: az egyiken szfinx domborul – női fej, oroszlántest, sasszárnyak. Stefano megborzong. Majd hirtelen megáll.

	Zaj. Egy reccsenés – mintha fadarab törne.

	– Hallja ezt? – suttogja Bertuccio.

	– Azt mondom, igyekezzünk, és kapjuk el! – liheg Bertuccio a fülébe. – Nem járhat már olyan messze előttünk. Hadd menjünk mi előre, Maestro, és elintézzük a dolgot! – És már fut is, lámpáját magasra tartva, Maffeo a nyomában.

	Stefano egy pillanatra annak a gyenge kisembernek érzi magát, akinek mindig is látták, de persze ez a munkájuk: megszokták, hogy bűnözőket üldözzenek.

	– Ott! – kiáltja Bertuccio.

	Nyilván megpillantotta. Girolamát. Stefano is futásnak ered. Nem marad le sokkal mögöttük, amikor kiáltás és félelmetes csattanás visszhangzik az alagútban. Szíve dübörög: férfihang volt, nem Girolamáé. Előtte a földön alak hever: Bertuccio. Hason fekszik, Maffeo kétségbeesetten dobálja le róla a ráomlott köveket. Stefano mellé térdel: a férfi arca vértől és sártól maszatos. Uram, könyörülj rajtam!

	– Menjetek... hagyjatok itt! – nyögi Bertuccio. – Kapjátok el, mielőtt elmenekülne!

	– Maffeo, maradj vele! – utasítja Stefano, majd ismét futásnak ered.

	Hallja a nő lépteit: a visszhang olyan, mintha ketten futnának. Nincs messze, nem menekülhet előle. Stefano liheg, a mellkasa lángol, mintha a szíve ki akarna szakadni, de nem lassíthat. Most, amikor végre szemtől szembe kerülhet az asszonnyal, aki oly sokáig kibújt a markából.

	Az út most felfelé vezet, és itt már lépcsők vannak, ezúttal nem kőből, hanem fából. Az alagút egyre világosabbá válik, és ráeszmél, hogy a nő biztosan kinyitott egy utcára vezető kijáratot. Meggyorsítja a lépteit, a tüdeje lángol, míg végül egy félig nyitott ajtónál találja magát, és friss levegő simogatja az arcát. Az éles fénytől hunyorogva keresi a nőt, de egy emberektől nyüzsgő piactéren találja magát. A szíve vadul kalapál, a mellkasa szaporán emelkedik és süllyed, a szemét még mindig elvakítja az erős napfény. Nem lát senkit, aki menekülne, pedig biztos, hogy csak néhány lépéssel járt előtte. Csak egy gyorsan mozgó lányt pillant meg, de ő nem egy lányt keres. Végigpásztázza a tömeget – kosarat cipelő asszonyok, reverendás papok, egy férfi egy hordó angolnával.

	Aztán észreveszi az asszonyt: sötét szemek szegeződnek rá, sötét haja kontyba kötve, szigorú arc, fekete ruházat, egyenes tartás. Nem olyan, amilyennek elképzelte, de kétsége sincs: ő az.

	Amikor odalép hozzá, a nő megszólal:

	– Jobban tenné, Stefano Bracchi, ha most visszafordulna. Jobban járt volna, ha sosem talál rám.

	Szavai dermesztőén hatnak, de Stefano hidegen felel:

	– Kedves öntől, Donna Girolama, hogy az én sorsom miatt aggódik. De most letartóztatom és a Tor di Nonába viszem.

	– Rosszul dönt – mondja nyugodtan Girolama.

	– Nem hiszem! – vágja rá Stefano.

	Megkönnyebbülve látja, hogy már Maffeo is melléjük ért, és a nő csuklójára kattinthatja a bilincset. Nem bírja rávenni magát, hogy megérintse a nőt.
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	Hogy az asszony beismerje, amit tett:

	Vegy hamar egy békát, vágd ki a nyelvét, s dobd vissza a vízbe az állatot–, a nyelvét pedig tedd az alvó asszony szívéhez, így ha kérdezik, az igazat fogja szólni.

	Girolama

	A Purgatórium nevű cellába vetik. Ha nem remegne a hidegtől, és nem marcangolná a dühe, talán még nevetne is rajta. Vajon kit zártak a Pokolba^ A környező cellákból szűrődő kiáltásokból ítélve bármelyik asszony lehet, aki sír és könyörög. Santo Cielo, még sosem volt ennyire haragos: felháborítja, hogy ezek a férfiak a falhoz láncolták az asszonyait, kínozzák őket, miközben tetteiket az Úr nevében igazolják, mintha a gonoszt gyökerestül ki lehetne irtani. Pedig minden, ami emberi, sokkal bonyolultabb annál, hogy a jó vagy a rossz skatulyájába férjen. Nem látják, hogy amit itt, az ország legszentebb városának közepén létrehoztak, maga a pokol? Nők a sötét cellákban, mint vágóhídra terelt borjak.

	Bár tudja, hogy büntetés vár rá, mégis odakiált a többieknek:

	– Legyetek erősek! Semmit sem tudnak, csak amit elmondotok nekik! Nincs joguk bántani titeket! Nincs elegendő bizonyítékuk, hogy felakasszanak benneteket!

	– Fogd be a pofád! – ordítja az őr. – Vagy majd mi befogjuk!

	– Girolama! – kiált egy asszony. Talán Vanna az, bár a hangja rekedt, más, megtört. Mit tettek vele?

	– Girolama! – harsan egy másik hang, jóval erősebben. Ez La Sorda.

	És bár fáj neki, hogy asszonyai itt, lakat alatt sínylődnek, mégis jó hallani a hangjukat. Jó tudni, hogy a közelében vannak.

	– Elég! – zeng ismét az őr hangja. – Vagy kivágom a nyelveteket!

	Mély, rekedt kacaj szakad fel valahonnan – Girolama rögtön felismeri: Maria az. A sötétben mosolyra húzódik a szája, ő, aki ritkán mosolyog. Amikor a nevetés köhögésbe fúl, ráébred, hogy Maria cellája közvetlenül az övé mellett van. Tenyerét a hideg kőfalra simítja.

	– Maria! – suttogja. – Maria!

	 

	Hajnal felé kitépik az ágyából, és egy őr felvonszolja a pokol celláiból egy tágas, kőfalú terembe, ahol gyertyák lobognak. Fényükben a bíró kisfiús arca halotti szürkeségbe vonódik. Girolama azonnal látja: kimerült, talán beteg. Amikor legutóbb látta, Stefano még kipirulva zihált a futástól – most viaszfehér, szenvedő ember. És bár joggal szenved, ez a felismerés nem hoz megkönnyebbülést: mert azt is látja, hogy a jóság, amely valaha az arcán tükröződött, lassan eltűnik, helyét valami más, sötétebb vonja be. De hiszen Lucifer is angyal volt, mielőtt ördöggé lett. Nem engedheti meg magának, hogy sajnálja. Az együttérzés véges kincs: nem pazarolja olyan férfira, mint Stefano, aki maga választotta az útját. Megőrzi azoknak a nőknek, akiknek valóban nincs választásuk. Megőrzi Angelicának.

	Az írnok szólal meg először, felolvassa a nevét és néhány szót latinul. Sovány, nyúlánk fiú, aki egy napfénytől megfosztott növényre emlékezteti Girolamát. Mégis, a fakósága mögött valami szikra rejlik, de Girolama nem tudná megmondani, miféle.

	– Girolama Spana! – szólítja meg Stefano. – Tudja, miért van itt! – Kellemes hangja van, erősebb, mint a testalkata.

	– Tudom, hogy miért gondolta helyesnek, hogy idehozzon engem, igen. És maga is tudja, hogy miért van itt?

	Stefano rosszallón néz rá.

	– Igen, Donna Spana, tisztában vagyok a feladatommal: hogy véget vessek a mérgezések sorának, amelyek beszennyezték ezt a várost, és kézre kerítsem a főbűnöst. És most már tudom: maga az!

	– Én? – Girolama enyhén elmosolyodik. – Nem, signore. Én csak kozmetikumokat és női orvosságokat készítek. Arcvizeket, tonikokat, krémeket. A műhelyemben bizonyára ilyesmiket is talált. – Hiszen minden más nyomot eltüntetett. Stefano arcáról látja: semmi kompromittálót nem lelt.

	– Az igazat mondja! – vágja rá a férfi. – Maga áll a mérgezők körének középpontjában, maga készíti az Aquát, és a segítőin keresztül juttatja el a nőkhöz.

	Girolama vállat von.

	– Látta a házamat, a holmimat. Hol vannak ott a méregfőzés eszközei? Tudásom sincs hozzá. Nem vagyok olyan tanult ember, mint maga. Csak kevés iskolát végeztem.

	– Palermóból jött Rómába.

	– Igen.

	– És ismert egy La Tofania nevű nőt.

	A név a torkán akad, de Girolama értetlenül mered rá.

	– Nem, nem hiszem.

	– Biztosan ismerte. Különben honnan máshonnan ismerte volna a receptet?

	– Nem tudom, milyen receptről beszél, signore!

	– Nagyon is jól tudja! Az Aqua di Palermo receptjéről, melyet ön Aqua di Romává változtatott. A Tofania titkainak könyvében leírt receptről.

	A, tehát mégiscsak megtudott valamit ez a Bracchi fiú, de közel sem mindent.

	– Kilencéves koromban hagytam el Palermót, signore, ahogy a nyilvántartásból is kiderül. Macskabölcsőt készítettem, nem mérget.

	Stefano elkomorul, rájön, hogy a szép elméletét megcáfolták.

	– Vanna de Grandis eléggé egyértelmű volt azt illetően, hogy maga a méregkészítő.

	– Tényleg? Hogy van Vanna? – Girolama rezzenéstelen arccal néz rá. – Ő egy törékeny öregasszony. Az elméje hajlamos elkalandozni. Ön szerint megbízható tanú? Gondolja, hogy a bírák hitelt adnának a szavainak, különösen, ha kínzással préselték ki belőle?

	Girolama a férfi arcát figyeli. Úgy van, te büdös disznó, te kínoz– tattad meg szegény asszonyt; nem csoda, hogy végül beszélt.

	– Úgy vélem – szólal meg Stefano –, ők is látni fogják, hogy maga áll az ügy középpontjában.

	– Egyetlen öregasszony szavai alapján? Aki kezdi elveszíteni az eszét? És mondja, Signore Bracchi, azt is elmesélte Vanna, hogy látta, hogy ezt a mérget elkészítem?

	Csend ereszkedik közéjük.

	– Nem – ismeri be végül Stefano. – Azt mondta, hogy soha senkinek nem engedi meg, hogy láthassa a receptet, vagy hogy végignézze, amíg elkészíti.

	– Látja hát – mosolyodik el Girolama –, valójában nincs szemtanúja.

	– Ez nem sokat számít. Látta, ahogy az üvegeket osztogatja. Ő maga is bevallotta, hogy árulta őket.

	– Vanna csak azt mondta, amit maga adott a szájába, signore, az eszközeivel és okos szavain keresztül. Ha valaha jobban lesz, vissza fogja vonni a vallomását.

	– Nem! – csattan fel Stefano. A hangjából düh árad. – A vallomása bizonyítékként is megállja a helyét, akárcsak annak a sok embernek a vallomása, akik elismerik, hogy mérget vásároltak a maga asszonyaitól.

	Girolama megvonja a vállát.

	– Miféle bizonyítékot tud még felmutatni ellenem?

	– A szomszédai látták az embereket jönni és menni a házánál. Embereket minden társadalmi osztályból.

	– Ez így is van. Az általam kínált arcvizeket és kozmetikumokat egész Rómában keresik, beleértve a kereskedők és iparosok lányait és az udvarhölgyeket is. Kérdezze meg őket! Beszéljen csak az előkelő ügyfeleimmel, miért is ne? – A férfi arca megdermed, és az asszony tudja, hogy ezzel megfogta. Nem mehet a nemesek közelébe. – Igen – folytatja Girolama –, sok gazdag ügyfelem van. Nagyon hálásak azért, amit kínálok nekik. – A vézna írnokra pillant, akinek a keze a lap felett lebeg. – Csodálkozom, signore, hogy azok, akik megbízták azzal, hogy folytassa le ezt a vizsgálatot, nem gondolták át, hogy kik is vásárolhatják meg ezeket az árukat.

	– Nem lenne bölcs dolog, Donna Spana, ha erre az útra lépne – sziszegi Stefano.

	Girolama előrehajol.

	– És talán a maga számára sem túl bölcs dolog, Signore Bracchi, ezen az úton járni. – Látja, hogy a férfi nyakán megfeszülnek az inak.

	– A legsúlyosabb bűncselekmények ügyében nyomozok, magának a pápának a kérésére. Nem kérdőjelezheti meg a tekintélyemet!

	Ó, de törékeny ez az egó! Egy mozdulattal összeroppanthatná.

	– Nem kérdőjelezem meg a tekintélyét, signore – mondja halkan. – Tisztában vagyok vele, hogy ki nevezte ki, és miért. Egyszerűen csak azt kérdőjelezem meg, hogy valóban azzá a férfivá akar-e válni, aki arról híresül el, hogy öregasszonyok, bántalmazott feleségek, leányok és lánytestvérek seregét tiporta el, olyan nőkét, akiknek nem maradt más útjuk?

	– Tehát bevallja? Beismeri, hogy mérget adott el ezeknek a nőknek? Hogy maga készítette?

	– Semmit sem vallók be, signore. De ha már állítja, hogy ilyen méreg létezik, és használják, kérem, képzelje magát egy olyan nő helyzetébe, aki éveken keresztül erőszakban és megaláztatásban él, aki tudja, hogy a férje előbb-utóbb meg fogja ölni. Arra kérem, hogy képzelje el egy olyan lány életét, akit újra és újra megerőszakol a saját apja, aki tudja, hogy az egyetlen menekvése egy méreggel teli üveg. Ezek azok a vevők, akikről beszél, ugye? Ezek azok a történetek, amelyekre a nyilvánosság emlékezni fog. Tényleg azt akarja, hogy mindez a maga lelkén száradjon?

	Stefano, becsületére legyen mondva, nem pillant másfelé, hanem állja az asszony tekintetét.

	– Minden az én lelkemen szárad – mondja –, akár akarom, akár nem. Én vagyok a vizsgálóbíró, a pápai bíróság tisztviselője. Az én feladatom, hogy feltárjam a bűntényt, és előálljak a bizonyítékokkal. Ezt a feladatot el kell látnom, akár úgy gondolom, hogy a bűncselekmény az adott esetben jogos volt, akár nem.

	Girolama elcsodálkozik: Stefano jobban átgondolta a dolgot, mint várta volna. De még mindig nem érti, milyen hatalmas erőket mozgat.

	– És mi fog történni ezután, signore? Miután teljesítette szerény szerepét?

	– Ezt maga is jól tudja, Donna Spana. Az ügy tárgyalásra kerül, és az ügyekben a kormányzó hoz ítéletet, a Bűnügyi Kongregációval együtt.

	– Á, igen, Baranzone kormányzó. – Girolama bólint. Hallott már az ítéletekről, amelyeket ez az ember meghozott, a nyomorúságról, melyet okozott. Hallott már a nők iránti mélységes gyűlöletéről. – Maga szerint ő egy tisztességes ember? Az az ember, aki ezt az inquisitiót elrendelte? Maga szerint igazságos az az eljárás, ami a döntést annak az embernek a kezébe adja, aki ezt a vizsgálatot elindította?

	Csend. A rostély mögött megreped egy fatörzs, és szikrát hány.

	– Ezt nem az én dolgom megítélni.

	– Tehát felmenti magát! – Girolama elmosolyodik.

	– Nem én vagyok az, aki ellen vizsgálat folyik – csattan fel Stefano. – Nem engem vádolnak azzal, hogy olyan mérget készítettem és árultam, amely talán százakat ölt meg! – Öklével az asztalra sújt.

	Megfogtam, gondolja Girolama. De mégnem elég szorosan.

	Stefano zihálva folytatja:

	– Lehetőséget adok magának arra, hogy önszántából ismerje be a gonoszságát. Ha most nem teszi meg, tudja, mi vár önre holnap!

	– Tudom – feleli Girolama halkan. Vagy legalábbis sejti. Ahogy a dolgok mennek, amilyen állapotban ez a férfi van, nem fog a hüvelykszorítóval bajlódni. Egyenesen a strappadóra. fogja felhúzni. – És maga vádol engem gonoszsággal...

	Stefano rámered.

	– Semmi olyat nem teszek, ami túlmutat a törvényen. Semmit, ami túlmutat azon, amire parancsot kaptam.

	A nő fojtott nevetést hallat. Ez a férfi valóban azt hiszi, hogy mindez megmenti a lelkét?

	– Signore, az ön társadalmi osztályából hányán igazolták ezzel a tetteiket?

	– És ön, Donna Spana? Azt hiszi, elkerülheti a kárhozatot azzal, hogy másokat vesz rá, árulják a portékáját? Azzal, hogy elfordítja a fejét attól a rengeteg áldozattól, akiknek a vesztét okozta?

	Girolama pislog egyet, és már látja is őket maga előtt: a mészárosok, kelmefestők, szitakészítők kísérteties alakjait, akik az évek során az ő mérgének estek áldozatul. Nem, gondolja magában. Nem én. Többé már nem.

	Stefanónak csak ennyit mond:

	– Megkínozhat engem, signore. Megtehet mindent, amire a törvény felhatalmazza, vagy amire a kormányzó utasítja. De a végén többet árt majd magának, mint nekem.

	– Ezek csak üres fenyegetések! – mondja Stefano, látszólag magabiztosan, ám Girolama átlát rajta.

	– Nem, signore. Nem üresek. Csordultig vannak tartalommal. – A hangja halkan, de élesen vág a levegőbe. – Reggel találkozunk.

	 

	Az őr kivezeti Girolamát a nagyteremből, majd levezeti a kőlépcsőn. Az asszony figyeli őt: a férfit, aki évek óta ebben a komor épületben szolgál, észrevétlenül, mint egy agyagból gyúrt árny. Úgy érzi, kiismerte már – ez az ember egy kis szépségre, egy szikrányi reményre vágyik ebben a sötétségben.

	Ahogy a falon égő fáklya alá érnek, Girolama hirtelen megkocogtatja a vállát. Az őr megfordul. A nő felemeli a kezében tartott apró tárgyat, és az megcsillan a láng fényében.

	– Igen – suttogja. – Ez valódi. – Közelebb nyújtja a férfihoz. – Tessék – mondja halkan. – Vegye el.

	Vajon megteszi?
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	Anna

	Éjszaka van. Egy női hang élesen felkiált:

	– Kijöhettek! A cellák ajtajai nyitva vannak!

	Anna riadtan ül fel, szalmával a hajában. Talán csak álmodik?

	– Siessetek! – hallatszik ismét a hang, sürgetőbben. – Nincs sok időnk beszélgetni, mielőtt az őr visszatér!

	Anna felismeri a hangot. A bába az – Girolama. Egyszerre árasztja el az öröm és a rettegés. Öröm, mert életben van, és rettegés, mert ez csak egyet jelenthet: őt is elfogták.

	Lépések csoszognak a kövön, néhol kapkodva, másutt óvatosan.

	– Kijuthatunk valahogy innen? – kérdezi valaki. – Megszökhetünk?

	– Nem – feleli Girolama nyugodtan. – A főbejárat zárva van.

	A koromsötétben Anna meglöki a cellája ajtaját, s az – csodával határos módon – enged. Átbotorkál a túlsó helyiségbe, ahol egyetlen fáklya ég, és pislákoló fénye a többi asszonyt és lányt világítja meg, akik a cellájukból kifelé igyekeznek. Olyanok, mint a fény felé kapaszkodó, vak lárvák.

	– Asszonyom!

	– Benedetta! – Anna magához öleli a cselédjét, érzi, ahogy arca az övéhez simul. – Hogy lehetséges ez?

	– Nem tudom – suttogja Anna. Körülöttük a nők suttogva, megilletődötten beszélgetnek, megfogják egymás kezét, mintha csak így bizonyosodhatnának meg arról, hogy a másik él. – A bába talán megvesztegette az őrt... Vagy túljárt az eszén, hogy kiengedjen minket ide.

	– Imádkoztam... csak imádkoztam – mondja Benedetta csendesen. – Aureliáért, értünk, hogy megmeneküljünk.

	– Meg fogunk! Stefano, a bíró azt mondta, hogy a kormányzó beleegyezett, hogy mentességet kapjunk. Nem kell aggódnod! – De persze a cselédje aggódik. Anna is aggódik, minden egyes nap, minden órában. Hogyan lehet biztos abban, hogy Stefano vagy a kormányzó betartja a szavát, miközben ilyen szörnyűségeket művelnek ezen a helyen?

	Laurát keresi, de nem látja. A közelükben a nő, akit Cecíliaként ismer, átöleli a lányát, Teresát. Mindketten sírnak. Anna észreveszi, hogy Vanna cellájának ajtaja nem nyílt ki. Éppen odalépne, amikor Girolama beszélni kezd.

	– Figyeljetek – mondja a sötétségbe –, mert lehet, hogy nem lesz többé alkalmam beszélni veletek.

	– Girolama! – szólal meg egy másik nő furcsa, éneklő hangon. Egy olyan ember hangján, aki nem hall rendesen.

	– La Sorda, gyere ide! – Girolama közel húzza magához a vaskos nőt, és La Sorda nevetni kezd, mintha Girolama felbukkanása lenne a legviccesebb dolog, amit hetek óta hallott, és lehet, hogy végül az is.

	– Ki vagy te? – kérdezi egy másik nő. – Hogyan szabadítottál ki minket a cellánkból?

	– Nem számít, hogy ki vagyok – feleli Girolama. – Csak az számít, amit most mondok nektek.

	Motyogás, suttogás kíséri a szavait.

	– Miattad vagyunk itt! – szólal meg egy fiatalabb nő haragosan.

	– Erre most nincs idő! – vágja rá Girolama élesen. – Mindannyian magatok hoztátok meg ezt a döntést. Ha egymás ellen fordultok, akkor mind elvesztek. Meg kell értenetek, hogy ez a bíró, ez a Stefano Bracchi csak akkor tud elítélni benneteket, ha vallomást tesztek, vagy ha van két tanú, aki ellenetek beszél, vagy valamilyen más kulcsfontosságú bizonyíték. De még akkor sincs garancia rá, hogy a bíróság elítél titeket. Ki kell tartanotok! Ne áruljátok el egymást!

	– Már túl késő! – szólal meg egy másik hang. – Tudják!

	Laura,, gondolja Anna. Ez Laura hangja. Hátrál, az árnyékba húzódik.

	– Nem az számít, amit tudnak – folytatja Girolama rendíthetetlenül –, hanem az, amit bizonyítani tudnak. Nincs náluk a méreg. Azt sem tudják, mi az. Nincs egyetlen bizonyítékuk sem arra, hogy bárkit is méreggel öltek meg.

	Zúgolódás támad a nők között. Vajon igaza van Girolamának?, tűnődik Anna. De ő már bevallotta, amit tett. Ez önmagában bizonyíték. Vajon tévedett, amikor beszélt?

	– Néhányan már bevallották, Girolama – mondja Maria.

	– Tudom, Maria – feleli halkan a bába. – Mert minden eszközt bevetett, hogy egymás ellen fordítson minket. De ha a vallomások kínzás alatt születtek, vissza lehet őket vonni.

	Még hangosabb moraj fut végig a teremben.

	– De ha visszavonjuk, újra megkínoznak minket! Ez a Szent Inkvizíció módszere! – mondja egy nő remegve.

	– Lehet – bólint Girolama. – De lehet, hogy nem. Ez a bíró nem olyan kemény, mint amilyennek mutatja magát.

	– Ő még csak egy gyerek! – rikkantja La Sorda, és nevetni kezd.

	– Már nem az – szól közbe Anna, bátorságot gyűjtve. – A saját emberségét tiporta sárba ezért az ügyért. Eltökélte, hogy a végére jár.

	Girolama felé fordul. Szeme sötét, mint a tinta. Tudja?, gondolja Anna. Tudja, hogy Laura ellen beszéltem?

	– Elszánt, valóban – mondja lassan Girolama –, de terhelt is. És van még valami, amit nem tudsz róla. Ne feltételezz semmit! Próbálj meg mindent!

	– Miért hallgatnánk rád, amikor miattad vagyunk itt? – veti oda egy fiatal nő dacosan.

	– Hogy hívnak, kislány? – kérdezi Girolama nyugodtan.

	A nő habozik.

	– Caterina – mondja végül. – Caterina Nucci.

	– Ah, igen. A mészáros özvegye – bólint Girolama. – Ha jól emlékszem, nekem köszönheted, hogy még életben vagy. Ugye?

	Caterina hallgat. Girolama arca rezzenéstelen marad.

	– Eldöntheted, meghallgatsz-e, vagy sem – mondja csendesen. – Nekem mindegy. De tudd: nemcsak a celládban tapogatózol a sötétben, hanem a törvényekben is. Hamarosan ügyvédet kell kinevezniük a szegények számára. Addig ne mondj semmit.

	– Mikor jön vissza az őr? – érdeklődik Maria.

	– Negyedóra múlva. Talán valamivel hamarabb – feleli Girolama.

	Maria közelebb lép, és halkan suttog valamit Girolamának. A bába bólint, majd követi őt Vanna cellájához. La Sorda is odacsoszog, utána Graziosa, végül Laura. Percek telnek el, mire visszatérnek. Az asszonyok arcán némaság ül, súlyos és kifejezéstelen. Girolama tekintete megkeményedett, mintha kővé vált volna. Anna tudja: Vanna haldoklik.

	Aztán meghallják az őr csizmájának közeledő kopogását a folyosón. Girolama és a nők még egyszer átölelik egymást. Maria lassan felemeli a kezét, és keresztet rajzol Girolama homlokára – mozdulata lassú, ünnepélyes. Anna nem érti a gesztust, de valahogy mégis úgy érzi, mintha megáldaná őt.
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	Stefano

	Az ördög oltalmazza ezt a nőt? Két órát töltött a strappadón, és Girolama mégsem árult el semmit. Még csak fel sem kiáltott, pedig elvileg szenvednie kellett volna. Stefano elhagyja a kínzókamrát, nem bírja tovább nézni az inak és csontok kicsavarását. Elég, ha Lodovico jegyzetel. Stefano most a börtön udvarán járkál, a szíve vadul zakatol, a mellkasa fáj, az elméje kétségektől kavarog. Nők kínzásához folyamodott, és még mindig nem tud semmit sem felmutatni. Miféle ember lett belőle? Már csak két nap van hátra a határidőig, aztán a kormányzó elé kell állnia, de hiába fogta el a mérgezőt, nincs elég bizonyítéka ahhoz, hogy biztosan elítéljék.

	Visszatér a kamrába, és ridegen utasítja az őrt, hogy vágja le Girolamát a kötélről, és hagyja ott. Girolama a földre zuhan, de a teste nyugodt, és úgy tűnik, még az esés sem tesz benne igazán kárt. Olyan, mintha el lenne kábítva, bár ez bizonyára lehetetlen. Biztosan az elméje erejét használta. Stefano figyeli, ahogy lassan feltápászkodik a padlóról, és leül, háttal a falnak dől, a szájából vér csordul, majd macskaszerű mozdulattal lenyalja.

	– A vallomása nélkül is elítéltetem – szólal meg Stefano. – Én tudom, és Isten is tudja, hogy mit tett!

	Girolama felnevet, furcsán rekedt a hangja, tele van váladékkal vagy vérrel.

	– Á, de ugye azzal is tisztában van, signore, hogy maga mit tett? – mondja halkan.

	Stefano érzi, hogy az állkapcsa megfeszül a dühtől.

	– Semmit sem tettem, amit a törvény nem engedne meg. Semmit sem tettem azon túl, mint amire szükség volt ahhoz, hogy kiderítsem az igazságot, és a bírák elé vigyem az ügyet.

	– Signore Bracchi, hazudhat mindenkinek, beleértve saját magát is, engem azonban nem téveszthet meg. Ön nem rendelkezik semmilyen vallomással. A méreg receptjével sem. Nincs senki, aki látta volna, ahogy ezt az állítólagos mérget elkészítem. Nincs semmije, csak egy marék megkínzott öregasszony vallomása, amit ön préselt ki belőlük. Még azt sem tudja, mi az a híres Aqua. – A szavai furcsán összefolynak. Talán a fájdalom miatt.

	– De igen, tudom, hogy arzén, valami más anyaggal keverve. Ugyanaz a recept, amely Palermóban is ölt, és amely most Rómában több tíz, talán több száz ember halálát okozta. Maga a felelős mindegyik halálért!

	Girolama ajkán még több vér gyűlik össze, kiköpi.

	– Soha egy lelket sem mérgeztem meg!

	A „lélek” szónál Stefano megtorpan. Tényleg így gondolja? Felmenti magát az összes haláleset alól? Valóban nem látja őket sorban maga előtt éjjelente, a férfiakat, az áldozatait, akiknek a haláláért ő a felelős? Vagy ez az egyetlen módja annak, hogy túlélje a bűnét? Távolságot tartani. Megtagadni. Vajon ő maga is ezt teszi? Elhárítja a felelősséget a kínzókamrában zajló cselekményektől, holott ami ott történik, az valójában az ő lelkén szárad? Ebben a pillanatban éles, marcangoló fájdalom hasít a mellkasába. Úgy érzi, éles karmok szorítják a szívét. Levegő után kapkod, elönti a félelem. Ez ő? Vagy az a nő teszi vele? Stefano tudja, hogy nem szabad kimutatnia, de a teste elárulja: zihál, remeg, és kezdi azt hinni, hogy meg fog halni.

	– Itt végeztünk! – motyogja, és a mellkasára szorított kézzel kivonul a helyiségből. Érzi, hogy Lodovico követi a tekintetével. Tudja, hogy maga Girolama is őt figyeli, és kétségtelenül kárörvend a sikere láttán.

	A folyosóra érve Stefano megáll, reszket, levegő után kapkod. A lépcsők összefolynak előtte, mintha a világ is forogna. Istenem, mi történik vele? Megőrül? Haldoklik?

	– Signore? – Bertuccio az. A kezét Stefano vállára teszi. – Mi a baj?

	– Rosszul vagyok. El kell mennem erről a helyről.

	– Azonnal elviszem. Hová menjünk?

	Stefano szégyelli, de kimondja:

	– A nővéremhez. – Ő az, aki gyermekkorában is ápolta, amikor betegeskedett. Miközben Bertuccio lova az utcákat rója, Stefano az ülésen fekszik, verítékben úszva, émelyegve. A Carnevale még mindig javában tart, hallja az utcákon versenyző berber lovak patáinak dobbanását, a tömeg kiáltásait, a maszkok alatt nevető hangokat.

	Mire az apja házához érnek, a félelme lassan csillapul. Hála istennek Lucia fogadja, nem az apja. A nővére gyorsan a szobájába vezeti Stefanót, leülteti az ágyra, vizet és kendőt hoz, és nedves borogatást simít a homlokára. Stefano közben körbenéz: a falakon kis szentképek, egy imazsámoly, egy agyagból formált Jézus, egyetlen szék, kopott kredenc. Még saját nyomorúsága közepette is elszorul a szíve, milyen szegényesen él a nővére egy olyan gazdag házban, mint az apjáé.

	Lucia csak akkor szólal meg, miután az utolsó szolga is távozott, aki egy kancsó forralt bort hozott be, és a szoba végre elcsendesedett.

	– Mi történt, testvérkém? – kérdezi halkan.

	Stefano elmeséli neki, hogyan tört rá a fájdalom és a félelem a kihallgatószobában, mintha egy sas éles karmaival tépte volna a mellkasát.

	– Ő az! – suttogja. – 0 teszi ezt velem. Lehetséges ez?

	Lucia szemügyre veszi, és tovább törölgeti a homlokát.

	– Vagy te magad vagy az, aki ezt teszi. Túlságosan felzaklatod magad, Stefano.

	– Legyőznek, Lucia. Ez a nő nem egy hétköznapi emberi lény. Ő egy boszorkány. Olyan, mint egy kígyó, ami folyton kicsúszik a markomból.

	– Ő csak egy asszony, fratellino. Feltételezem, hogy erős, de akkor is csak egy hús-vér nő.

	– Te nem láttad. Még nem találkoztál vele. Nem tudod, milyen érzés, amikor rád néz. Még most is érzem, ahogy a karmaival belém mar! – A fájdalom újra feltör a mellkasában. Összeszorítja a fogait.

	Lucia figyelme türelmes, de szigorú.

	– Stefano, nem lenne vergogna, ha otthagynád ezt az ügyet. Nem vagy jól, és ragaszkodom hozzá, hogy...

	– Nem lenne szégyen? – Stefano keserűen felnevet. – Lucia, belehalnék a szégyenbe!

	– Nem, Stefano – mondja Lucia halkan. – Ebbe fogsz belehalni!

	Stefano a fejét rázza.

	– Olyan közel vagyok, Lucia. Egy hajszálnyira az igazságtól. Nem hátrálhatok meg, a végére kell járnom ennek az ügynek!

	A nővére szeme most sötétzöld, mély és nyugtalanító.

	– Hagyd, hogy valaki más vegye át ezt a feladatot! Ne te legyél az, aki kideríti az igazságot! Eleget tettél már!

	– Nem, Lucia, ha most feladnám, azzal bevallanám, hogy gyenge vagyok – pontosan az, akinek apánk mindig is tartott. Képzeld el a megvetését, ha most visszakoznék!

	Lucia az ajkához emeli az ujját.

	– Csönd, a szolgák hallgatóznak. – Majd halkan hozzáteszi: – De Stefano, az, hogy apa mit gondol vagy akar, nem számít. Apa mindig is csak magát szerette. Mindig is arra ösztökélt minket, hogy olyan gyerekek legyünk, akik a legnagyobb dicsőséget garantálják számára. A te boldogságod vagy jóléted nem érdekli, ahogy az enyém sem. Anyánké sem érdekelte, bár te nem emlékszel rá, hogy mi volt akkoriban. Csak magával törődik, és ez mindig is így volt. Nem látod? Nem látod, hogyan manipulál mindannyiunkat? De én törődöm veled, Stefano, és nem szabad hagynod, hogy a tekintélyed elvesztésétől való félelem túlfeszítse a határaidat. Hagyd, hogy valaki más fejezze be ezt az ügyet! – Amikor Stefano nem válaszol, Lucia így folytatja: – Stefano, figyelsz rám?

	– Igen, Lucia – feleli halkan. – Figyelek, és gondolkodom. – Stefano főleg a nővére szavainak első részén gondolkodik. Lehet, hogy benne rejlik a válasz? Egy kiút ebből az ingoványból? Stefano úgy kapaszkodik a gondolatba, mint egy fuldokló, aki egy kötelet markol, miközben az áramlat szemből csap le rá.
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	Hogy a Kérdés6 gyötrelmétől megóvd magad:

	Vegy egy apró papirost, s írd reá saját véreddel e szent és titkos igéket: Aglas, Aglanos, Algadenas, Imperiequeritis. Tria pendent corpora ramis, Deus meus et gestas in medio; et divina potestas clamat, séd iustitia ad astra levatur. Azután nyeld le azt.

	Ha úgy tetszik, helyette e szavakat is írhatod: Tel, Bel, Quel, Caro, Mon, Aqua, melyeket a jegyzőkönyvek „ördögi igéknek” neveznek, mert sem értelmük, sem jámbor eredetük nincsen, csupán az ellenség cselvetése rejtőzik bennük. E szózatok hatalma megoltalmaz a kínok tüzétől, s megerősíti a testet és a lelket a gyötrelem idején.

	Figyelmeztetés: Aki efféle papirost birtokol, ír vagy használ, az Egyház szemében mágikus praktikákban vétkesnek találtatik, s a Szent Hivatal elött felel érte.

	Girolama

	Most kezdi el igazán érezni a fájdalmat. Girolama már elhasználta az összes mákampullát, melyeket a ruhájában rejtegetett, nincs több orvossága, amellyel elzsibbaszthatná magát. Úgy tűnik, még a varázslatai is kezdik elveszíteni az erejüket. Ahogy a bódulat lassan múlik, a teste újra életre kel. Először a háta, aztán az egyik, majd a másik válla éledezik, felsikoltanak attól, amit tettek velük. A gerincén vörösen izzó tűk szurkálásának fájdalma fut végig, fel-le, végtelenül sokszor. Rendbe fogok jönni, vigasztalja magát Girolama fogcsikorgatva. Muszáj lesz! Biztos benne, hogy nem sérült meg annyira, hogy egy életre nyomorék maradjon, mint sokan mások. Lehet, hogy Stefano bizonyos mértékig megkeményítette a lelkét, de – bármennyire is próbálta – nem volt elég erős ahhoz, hogy teljesen elpusztítsa. Látja rajta, hogy egyre betegebb, testben és lélekben egyaránt; a sötétség lassan átveszi fölötte az uralmat. Örülnie kellene, mégsem tud. Ez csupán egy félbehagyott munka.

	Tudja, hogy erősnek és ébernek kell maradnia, de ahogy egyedül fekszik a cellájában, s a fájdalom szikrázik az idegeiben, és a vér vasas íze elönti a száját, Girolama érzi, hogy egyre inkább elveszti a józan eszét.

	Maria, aki régóta a barátja, a falon keresztül beszél hozzá, próbál erőt adni neki, tartani benne a lelket, de nem tudja elérni őt, a hangja nem jut el hozzá. Senkié sem. Színspirálok gomolyognak a félhomályban, mintha apró tündérek táncolnának előtte. Szellemek ezek, vagy csupán délibábok, amelyeket a fájdalom és a mák teremt? Eszébe jutnak a régi idők, amikor az első férje – az a férfi, akit nem hajlandó a nevén nevezni – bezárta őt a pincébe, néha akár napokra is. Akkor az elméje képzeletbeli barátokat teremtett a sötétségben, ismerősöket, akik azért jöttek, hogy megvigasztalják, és megvédjék a szörnyektől: a kitaláltaktól, akik a sötétben ólálkodtak körülötte, és a valódiaktól, akik benépesítették a földet. „A pince a büntetés – mondta a férfi. – Amiért visszaszóltál, amiért védekeztél az ütések ellen.” Ám végül Girolama is megbüntette őt. De istenem, mennyi ideig is hitte, hogy végleg legyőzték! Még csak tizenhat éves volt, amikor hozzáment a férfihoz, és bár ki volt téve Ranchetti erőszakoskodásainak, nem tudta, hogy léteznek olyan férfiak a világon, akik számára az erőszak szórakozás, és akik számára a női test és lélek a kegyetlenség és a barbárság gyakorlótere.

	Most nem fog visszakerülni oda. Nem hajlandó. Fél életébe telt, hogy arra a szintre jusson, hogy kigyógyuljon a rettegésből, és elérje azt a törékeny egyensúlyt, ahol most van. Hogy kitörölje azokat az emlékképeket az elméjéből. Nem fog újra elmerülni abban a borzalomban, s arra gondolni, amit vele tett, vagy hogy miért tette, mert ő már túl van ezen, a férfi pedig már rég halott – ő volt az egyetlen férfi, akit Girolama valaha a saját kezével ölt meg. Az egyetlen, aki megértette vele, miért van szükség az üvegcsébe zárt méregre.

	De vajon minden esetben szükség volt rá? Ezen tűnődik, miközben a látomások kavarognak a szeme előtt. Vajon akadt olyan nő azok között, akiknek eladta a mérget, aki indokolatlanul használta azt? Bizonyára igen. Nem volt mindig olyan alapos, mint amilyennek lennie kellett volna. Bár sok olyan eset van, amikor tudja, hogy a nő számára nincs más kiút, de előfordult néha, hogy később okkal kételkedett, vajon tényleg szükséges volt-e a készítmény. A mosónők például: a három nővér, akik megmérgezték a férjüket, vagy a hölgy, aki arannyal fizetett neki. Soha nem lett volna szabad engednie nekik, de eljutott arra a pontra, amikor már nem nagyon érdekelte, amikor már annyi történetet hallott a kegyetlenségekről, a megaláztatásokról, hogy képtelen volt már szánalmat érezni a férfiak iránt – a saját fiai kivételével. Most attól fél, hogy rosszul cselekedett, és hogy az ő keze által túl sokan haltak meg. De most a fájdalom beszél belőle, és a kimerültség. Ez nem az önvizsgálat ideje. Össze kell szednie magát, mert tudja, hamarosan újra próbára teszik.

	Girolama csizmák kopogását hallja a padlón: az őr visszatért. Aztán elcsúsznak a reteszek, és kinyílik az ajtó. Ülő helyzetbe nyomja fel magát, és majdnem felkiált a fájdalomtól, és nem engedi. Nem mutathatja, mekkora fájdalmat okoztak neki, s mennyire összetört.

	– Várják! – mondja a férfi. – Az emeleten! – Kinyújtja a kezét.

	Mióta az asszony odaadta neki a rubint, a férfi kíméletesebb bánásmódban részesíti, kétségtelenül abban a reményben, hogy a nőnek vannak még ékkövei, amelyekkel megvesztegetheti. A nő megfogja a kezét, és a férfi álló helyzetbe húzza fel.

	Valójában nincs több rubinja. Csak információi vannak.

	 

	Amikor Girolama belép a kihallgatószobába, látja, hogy bár Stefano arca még mindig viaszfehér, a szeme mégis csillog. Túlságosan is. Talán a láz az oka, de sajnos félő, hogy inkább a mánia fénye gyúlt fel benne.

	– Jó napot, Donna Spana! Látogatónk van. – Félelem kavarog Girolama gyomrában. – Nem érdekli, hogy ki az?

	Girolama nem mond semmit. Az arca kifejezéstelen marad.

	– Egy tanú az, aki maga ellen tanúskodik – folytatja Stefano hamis vidámsággal. – Valaki, aki elég jól ismeri.

	Girolama érzi, hogy a félelem a gyomrából a mellkasába terjed tovább, és karjai a szívébe nyúlnak.

	– Valóban? – kérdezi halkan. Bár már azelőtt tudni véli a tanú kilétét, hogy az belép a szobába, a helyzettől támadt rémület mégis zihálásra készteti.

	Ó-lábak, ismerős járás, mintha egy pók mászna be. Cecca belép a szobába, és helyet foglal a Stefano által felkínált helyen. Nem néz Girolamára. Helyette a padlót nézi.

	Stefano megszólítja:

	– Donna Cecca, elmondaná, kérem, hogy miként látta az úrnőjét mérget készíteni?

	– Igen, signore – feleli Cecca komoran. – Ahogy már említettem, tudom, hogy arzént használ...

	– Honnan szerezte ezt az arzént?

	– Don Girolamo atya, a San Pietro in Vincoli papja hozta neki: egy fehér, fényes anyag, mely úgy néz ki, mint egy darab fehér só. Az atya már meghalt pestisben, de sok éven át ő hozta Girolamának.

	– És ha megvan az arzén, akkor mi történik?

	– Akkor egy mozsárba teszi az arzént, és valami mással együtt porrá zúzza. Nagyon finom porrá. Aztán megtölt egy új vizes üveget, és beleteszi a port. Addig desztillálja, amíg olyan kristály tiszta nem lesz, mint a víz.

	Cecca akár egy tejpuding receptjével is előállhatna. Girolama tekintetét a cselédje arcán tartja. Észreveszi, hogy az írnok a bizonyítékok könyvébe írogat a háttérben.

	– Hogy csinálja ezt? – faggatja tovább Stefano. – Hogyan desztillálja a folyadékot?

	– Nem ismerem pontosan a módszert. Azt tudom, hogy tésztával borítja be az edény száját – mondja Cecca, a hangja még mindig teljesen érzelemmentes –, jól lezárja, hogy a levegő ne tudjon kiszökni. Aztán felteszi a tűzre, és nagyon lassan addig párolja, amíg a vízszint le nem csökken körülbelül egy hüvelyknyit. Ennyi az egész.

	– És aztán?

	– Egy éjszakán át állni hagyja, aztán beleönti ezekbe az általa készített kis üvegcsékbe, amelyeken a Szent Miklós mannája felirat szerepel, hogy az emberek azt higgyék, hogy zarándokolaj és nem méreg van benne.

	– Egészen biztos benne, hogy ez méreg? – kérdezi.

	– Ó, igen! Már számtalanszor hallottam, ahogy Girolama az asszonyoknak mondja.

	– Mit mond nekik?

	– Azt mondja nekik, hogy egyszerre öt-hat cseppet kell adniuk az Aquából, vagy borba, vagy sűrű levesbe téve, mert az nem rontja el az ízét, és ha folyamatosan adagolják, az halálos lesz.

	Stefano Girolama felé fordítja a tekintetét.

	– Látja, minden bizonyítékunk megvan, amire szükségünk van. Most pedig valljon be mindent!

	Girolama kinyitja a száját. Először nem jön ki rajta egy hang sem, aztán mégis sikerül megszólalnia:

	– Nem. Cecca hazudik, vagy téved. Soha nem látott engem mérget készíteni. – De természetesen igen, vagy legalábbis a folyamat egy részét. De annyi év után Girolama egyszerűen úgy tekintett Ceccára, mint a ház tartozékára, mint egy bútordarabra vagy egy régi csizmára. Nem tartotta öt kockázati tényezőnek. – Amit elmesélt, az az arcvíz desztillálásának folyamata.

	Stefano elmosolyodik, mosolya sápadt és kísérteties, mint egy vicsor.

	– Gondoltam, hogy ezt fogja mondani, ezért is küldtem el elővigyázatosságból az egyik emberemet a házához, hogy ásson egy kicsit a sevillai narancsfa alatt. – Stefano feláll, és az ajtóhoz lép. – Maffeo? – szólítja.

	Girolama Ceccára mered, aki nem hajlandó a szemébe nézni.

	Kérlek, Istenem, ne engedd, hogy bármit is mondjon nekik Angelicáról! Ha mégis, akkor sújts le rá!

	Egy férfi lép be a szobába – az egyik durva külsejű sbirri, aki üldözte az alagútban. A karjában egy textilcsomót tart. Amikor a férfi kibontja azt a Stefano előtti asztalon, Girolama látja, hogy a vászonkötésű könyve és több üvegfiola van benne. Az asztalon szanaszét szóródik a föld.

	– Elég bizonyítékul szolgál, Signore Bracchi?

	– Ó, meghiszem azt! – válaszol Stefano.

	– Nem! – vágja rá Girolama recsegő hangján. – Ez nem bizonyít semmit azon kívül, hogy bizonyos emberek mérgezőek és gyengék, és jobb, ha elkerüljük őket. – A tekintete még mindig Ceccára szegeződik. – Nem fogja megkapni a vallomását, Signore Bracchi! Ennek az öregasszonynak a szava egy lelket sem győzne meg, nemhogy egy tanult emberekkel teli szobát!

	Végül Cecca ránéz: az asszonyra, akit gyerekkora óta ismer. A nő, akiben Giulia feltétel nélkül megbízott. Mi késztette arra, hogy ennyi év után elárulja Girolamát?

	Mintha erre a néma kérdésre érkezne a válasz, Cecca így szól:

	– Nem azt mondtad mindig, hogy zúzd össze, vagy ők zúznak össze téged, Girolama? Nincs más választásom, mint hogy mentsem magam. Öregasszony vagyok. Fáradt vagyok. Szeretném békében leélni a hátralévő életemet.

	És mi lesz Angelica életével? Girolama legszívesebben odaordítaná neki. Mit gondolsz, mi lesz azzal a csinosfiatal lánnyal, ha védelmező nélkül marad?

	– Akkor bizonyára megfeledkeztél róla, mi vagyok én, és mire vagyok képes – suttogja Girolama. – Nem fogsz nyugalomra lelni, ha nem hallgatsz el!

	– Persze, persze – sziszegi oda Cecca megvetően. – Te meg az átkaid és a bájitalaid! Mindig azt hitted, hogy jobb vagy nálam, hogy okosabb vagy nálam! Eleget fizettem már a családodnak a szolgálataimmal az évek során. Ezúttal nem fogok veled együtt elbukni.

	Girolamának ebben a pillanatban elakad a szava. Bár ritkán döbbenti meg bármi is, most forog vele a világ: hogy ez a nő, akinek a mostohaanyja évről évre biztosította a megélhetését, ez a nő, aki egész életét az ő otthona szívében töltötte, ilyen nyilvánvalóan rövid mérlegelés után elárulja őt. Pusztán a nyugodt életért.

	Stefano felkapja a könyvet, és közelebb lép Girolamához.

	– Most már be kell vallania, Donna Spana. Nincs más választása. Van egy tanúm. A kezemben van a recept. Nálam vannak az üvegek. Nálam vannak az asszonyai.

	Lehet, hogy az asszonyaim magánál vannak, gondolja Girolama, de a lányom nem!

	– Nem, Signore Bracchi. Téved. A vallomásom nélkül nem tudja biztosítani az elítélésemet, és mi van a kezében? – Kinyitja a saját markát, a csupasz tenyerét mutatja. – Valójában ez egy nagy semmi!

	 

	[image: Image]

	6 A „Kérdés” szó nagybetűvel szerepel, ahogyan a korabeli vádiratokban ez szokás volt a kínvallatás hivatalos megnevezésére. Ez a szöveg egy 17. századi mágikus babonás formula.
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	Stefano

	Stefano nem érti. Fáj a feje, mintha egy szekér gázolt volna át rajta. A látása elhomályosul, a gondolatai szétesnek. Újra és újra átlapozza Girolama könyvét, és valóban vannak benne illegális receptek, magzatelhajtó szerek, szerelmi bájitalok és varázsigék többféle kézírással írva. Talán az egyik Tofaniáé, mert sok papírlap kopott és régi, a betűk ezüstszínűre fakultak. De az Aqua készítésére vonatkozó utasítás nincs benne. Nem található benne semmilyen méreg elkészítésére vonatkozó recept. Egyetlen leírásban sincs említés arzénról, ólomról vagy antimonról, sőt semmilyen méregről, amelyet azonosítani tudna. Hogyan lehetséges ez? Vajon Girolama eltávolította a mérgező recepteket tartalmazó oldalakat, mielőtt elásta a könyvet, tudva, hogy úgyis megtalálják? Vagy létezik egy másik könyv, amely a veszélyesebb titkokat rejti? Vagy valamilyen titkos leggierót használt, például láthatatlan tintát? A tűz elé tartja a lapokat, hátha előkerül valami rejtett írás, de nem, úgy tűnik, nincs semmi ilyesmi. Csak a hamuszínű betűk és a füst szaga.

	Hogyan csaphatta be megint ez a nő?

	Forgatja a lapokat, némelyik szétmállik az ujjai között. Alig bír ellenállni a kísértésnek, hogy apró darabokra tépje szét. Világossá válik előtte, hogy ez nem a titkok könyve, hanem a megtévesztésé – a hazugságé, amelyet mesterien szőtt, hogy összezavarja őt.

	Ami Cecca vallomását illeti, és a beszámolóját arról, hogyan készítette Girolama a mérget, az is gyenge lábakon áll, semmire sem elég. Nem ismerte az összes hozzávalót, amit az úrnője felhasznált, és soha nem látta, hogy az asszony elkészítette volna a főzetet. Stefano mindössze annyit tud, hogy Cecca szerint arzént használt, porítva, majd egy másik alkalommal üvegekbe desztillált valamit. Ez kevés. Nem elég sem az elítéléshez, sem a meggyőzéshez. Vallomás nélkül biztosan nem. Girolama pedig nem fog megtörni.

	Két órán belül a Vatikánban kell lennie, hogy beszámoljon a kormányzónak és a pápának a nyomozás eredményéről. Tisztában van vele, hogy a munkáját kudarcként fogják megítélni. Stefano felsorakoztatja az érveit, előre megfogalmazza a könyörgéseit és a bocsánatkéréseit. Megpróbál lelkileg felkészülni. Lodovico ételt hoz neki, de nincs étvágya. Fel-alá járkál, az érveit gyűjtögeti, melyeket majd fel fog sorolni; összefoglalja a bizonyítékait, a tanúkat, a vallatásokat. De tudja, hogy mindez semmire sem elég.

	 

	Ahogy közeleg a találkozó órája, Stefano megmossa a kezét, az arcát, és szivaccsal áttörli az ingét és a gallérját. Mintha a fáradtságot is lemoshatná magáról. Megiszik egy pohár bort, hogy erőt merítsen. Ahogy a Vatikán felé sétál, érzi, hogy izzadság csorog le a nyakán, de hogy ezt az idegesség vagy a betegség okozza-e, nem tudja biztosan. Akárhogy is, nem számít, mert be kell teljesítenie ezt a küldetést, bármi is történjék, és túl kell esnie ezen a nyomorult találkozón.

	Átmegy a Quirinal kertjein, ahol ápolt sövények szegélyezik a sétányokat, és ahol szobrok egész sora bámulja őt üres tekintettel. A palota, ahová most először lép be, álomszerűnek tűnik: tompán megvilágított, egymásba nyíló termek végtelen sora, arany és márvány, papok és inasok, svájci gárdisták és suttogó hangok. Egy vörös köpenyes bíboroshoz irányítják, aki végigvezeti őt ezen az elképesztő labirintuson, amíg el nem érnek egy vörös függönyös szobába.

	Stefano testében ekkor a félelem már tetőfokára hág. A szíve hevesen ver. Újra felsorolja az érveket, melyeket fel kell hoznia. Letörli a homlokáról az izzadságot, és mély levegőt vesz.

	A kamra bíborvörös, akárcsak a kelmefestő gyomra volt, a falakat skarlátvörös szatén borítja. Fény egyedül a nagy, ezüst gyertyatartókban folydogáló gyertyákból érkezik. Egy hosszú asztalnál két alak ül: Baranzone az egyik. A másik VII. Sándor pápa.

	Stefano még soha nem látta közelről a pápát, aki kisebb és törékenyebb, mint gondolta; aranybrokátba és fehér hermelinbe burkolózva ül, mint egy madár, amely bármelyik pillanatban elröppenhet. Stefano mélyen meghajol, megcsókolja Szent Péter gyűrűjét, majd mozdulatlanul várja, hogy megadják neki az engedélyt, hogy felegyenesedhessen.

	– Nincs sok időm. – Sándor pápa hangja magas, kissé ingerült. – Kérem, mondja el gyorsan, mit derített ki a nyomozás során!

	Stefano beszélni kezd, és igyekszik a szavakra koncentrálni, nem pedig az őt körülvevő pazar és bizarr berendezésre: egy viaszgyümölcsökkel teli aranykosárra, egy faragott ébenfa íróasztalra, aranyozott szélű könyvek soraira, egy kar alakú ezüst ereklyetartóra, amely vélhetően szent ereklyékkel van tele, egy hatalmas, súlyos ágyra, melyet 1 nehéz brokátbaldachin borít.

	Elmagyarázza, hogy bár Girolama nem vallott, és az Aqua receptjét sem sikerült kiderítenie, mégis meggyőződése, hogy az asszony nagy mennyiségben készített lassan ható mérget. Elmondja, hogy az eladói kört letartóztatta, és több nőt is fogva tart, akik bevallották, á hogy vásároltak az Aquából. Van egy asszony, aki a saját szemével látta, amint Girolama üvegekbe töltötte a folyadékot.

	– De vallomás nincs – szól közbe Baranzone hűvösen.

	Stefano úgy érzi, hogy kiszökik belőle az összes levegő.

	– Vallomás nincs. De biztosíthatom, hogy minden eszközt bevetettem!

	– Akkor bizonyára azt kéred Őexcellenciájától – mondja Baranzone lassan –, hogy az ügyet vallomás nélkül is a Bűnügyi Kongregáció elé terjesszék. – Baranzone arca kifürkészhetetlen.

	Stefano meglepődik, erre nem számított.

	– Én... nos, bevallom, nem tudtam, hogy ilyesmi lehetséges, de bizonyára, ha Őexcellenciája hajlandó megfontolni ennek a lehetőségét? – A pápa arcán az unalom halvány árnyéka jelenik meg.

	Baranzone újra átveszi a szót, és magabiztosan beszél arról, tud olyan példákról, amikor korábban már engedélyezték a pápák, hogy a perek vallomás nélkül folytatódjanak; hiszen a boszorkányperek során gyakran a valódi boszorkányok voltak azok, akik a végsőkig kitartottak, és nem vallottak be semmit.

	Sándor pápa kinyújtja a kezét.

	– Engem nem érdekel a kérdés jogtörténete. Meggyőződésem, hogy ez egy gonosz asszony, akinek az ügyét a bírák elé kell vinni. Vannak mások is, akik még mindig nem hajlandók vallomást tenni? – fordul Stefanóhoz.

	– Többen is, Szentséges Atyám, bár már megpróbáltuk szóra bírni őket. Van egy Maria Spinola nevű asszony, és...

	A pápa félbeszakítja.

	– Akkor az ő ügyüket is vizsgálják meg. Vallomástól függetlenül. Alá fogok írni egy pápai dekrétumot erről. Ez az ügy botrányos, gyorsan le kell zárni. A hírnevünk már így is csorbát szenvedett.

	Csorbát szenvedett. Stefano az ezüst gyertyatartóra néz. Tényleg csak ez számít? A látszat?

	– Biztosítjuk, Szentséges Atyám, hogy az ügy mostantól a lehető leggyorsabban a döntőbírósági szakaszba kerül – szólal meg Baranzone. Tekintete Stefanóra szegeződik. – Bracchi megbízza az avvocato dei poverit, a szegények ügyvédjét, és haladéktalanul elküld minden szükséges iratot nekem és a Bűnügyi Kongregációnak. Ugye, Stefano?

	Stefano nyel egyet.

	– Igen, monsignore.

	– Helyes – szól a pápa, összeszorított szájjal. – Küldje el a papírokat! Azt akarom, hogy az ügy minél előbb lezáruljon!

	Az ügy. Mintha nem emberek tucatjairól volna szó – akik most is egy toronyban raboskodnak –, hanem csupán egy halom papírról, amelyek csak zavarják az adminisztrációt.

	– Az összes nő esetében? – kérdezi Stefano halkan.

	– Igen, természetesen – feleli Baranzone éles hangon. – Az ügyeket együtt fogják elbírálni. Hallottad Őexcellenciáját! Mindazok ügyét, akiknek a gyanúsítására alapos bizonyíték van, mostantól a Bűnügyi Kongregációnak kell átadni.

	De ez nem a bevett eljárás. A törvény mást ír elő. Talán az a felismerés teszi, hogy ezek az emberek mit sem törődnek a gyanúsítottak életével, és hogy az ítéleteket sürgetni fogják, vagy talán az alváshiány az oka, de Stefano azon kapja magát, hogy ismét megszólal:

	– Szentséges Atyám, talán fontolóra vehetné a kegyelmet több vádlott esetében. Néhányuk helyzete különösen szörnyű volt.

	Baranzone a homlokát ráncolja, Sándor pápa pedig türelmetlenül legyint.

	– Előfordulhat, hogy így volt. A szegények ügyvédje írásba foglalhatja a kérelmeket, és én majd fontolóra veszem őket, de erre most nincs időm. Egyszerűen csak adja tovább az ügyet, amilyen hamar csak lehet!

	Stefano rájuk mered.

	– Szükségem lesz a koronatanúnk, Cecca de Flores, Girolama Spana asszisztensének további vallomására – mondja végül.

	– Akkor szerezd meg még ma! – utasítja Baranzone felállva. – Addig is értesítem a Bűnügyi Kongregáció ülnökét. Malvezzi veszi át az ügyet.

	– Malvezzi? – Stefano gyomra összeszorul. Az a felfuvalkodott alak, akivel Stefano Fioralisa esküvőjén egy asztalnál ült? A legidősebb és legkönyörtelenebb ügyész az összes közül?

	– Igen. A kinevezése éppen időszerű volt, mivel ő a legmegfelelőbb ember erre a feladatra. Nem fogják befolyásolni azok a próbálkozások, amelyekkel a szívére akarnak majd hatni. – Amikor Stefano nem mozdul, Baranzone megszólítja: – Köszönöm, Stefano. Ez minden! Hálásak vagyunk az eddigi munkádért.

	– Igen, hálásak vagyunk – ismétli Sándor pápa anélkül, hogy ránézne –, de most van más megbeszélnivalónk is.

	Stefano meghajol a kormányzó előtt, majd még mélyebben a pápa előtt, és kihátrál a vörös falú teremből.

	A termen kívülre érve Stefano meglazítja a gallérját. Mintha nem jutna elég levegő a tüdejébe. Elméletileg megkönnyebbülést, sőt elégedettséget kellene éreznie, mert a pápa helyt adott a kérelmének, sőt tovább is ment annál. Girolama ügyét megvizsgálják, a nyomozásának vége, és köszönetét mondtak neki azért, amit elért.

	Ő azonban mindebből semmit sem érez. Csak feszültséget és hányingert.

	Mit is szabadított el tulajdonképpen?
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	Melankólia ellen:

	Végy egy kanálnyi szegfűszeget, ami megfelel hét beverstone-i árpaszem súlyának, őröld lisztfinomságára, és tedd két kanál kertiszegfűvirág-szirupba, majd vedd be négy órával ebéd után, vagy négy órával vacsora után, ez majd felvidítja a szívedet.

	Girolama

	– A Bűnügyi Kongregáció egy héten belül fogja megvizsgálni az összes ügyet. – A hivatalnok vékony, rekedtes hangon olvassa fel a dokumentumot a Le Segrete cellái előtt.

	A cellájában egymagában ácsorgó Girolamát gyomorba vágja ez a hír. Rosszabb a helyzet, mint amire számított, pedig nem éppen az optimizmusáról híres. Valamennyi nő ellen vádat emelnek, mindegyikük ellen gyilkosságért, némelyikük ellen méreg beszerzéséért és eladásáért. Egyetlen nőt sem engednek szabadon, bár a hivatalnok mentelmi jogról is beszél. Sejti, hogy ez Anna Continak szól, aki az egyetlen középosztálybeli nő közöttük, és ezért az egyetlen, akit a pápai bíróságok szerint érdemes megmenteni. Egyetlen ügyvédet jelölnek ki az összes fogoly képviseletére, pedig több mint húszán vannak ezekben a cellákban. Csak ezen az emberen keresztül szólhatnak, és ő sem fog sokat beszélni: inkább írásban közli majd, amit lehet. Mindezt a hivatalnok monoton, kifejezéstelen hangon olvassa fel nekik.

	Girolama a nedves falnak dől, bár válla a fájdalom miatt tiltakozik a mozdulat ellen. A kétségbeesés közös, szinte tapintható. A körülötte lévő cellákból hallja a többi nő nyögését, káromkodását, imádkozását.

	– Anyám! – kiáltja egy fájdalmas hang, és Girolama tudja, hogy Teresa, a kelmefestő özvegye az.

	– Van valami tanácsod számunkra, Girolama? – kiabálja egy másik nő szarkasztikusán. – Azt mondtad, hogy vallomás nélkül nem tudnak minket bíróság elé állítani!

	Girolama megpróbálja összeszedni magát.

	– Elferdítették a törvényeket, ahogyan a testünket is! – vág vissza Girolama. – De még nem győzedelmeskedtek felettünk. Még így is le kell folytatni egy eljárást, és néhányatok számára még mindig lehetséges a kegyelem. Használjatok fel mindent, amit tudtok! Hallottátok? Ne veszítsétek el a reményt!

	A reményt. Igaz, ez most lehetetlennek tűnik a körülötte zajló jajgatás és suttogás közepette, de most nincs helye az önsajnálatnak. Girolama véleménye szerint soha nincs helye, de most biztosan nem. Itt az ideje a cselekvésnek, még akkor is, ha a teste csakis arra vágyik, hogy összeroskadjon.

	– Mennyi időnk van még? – kérdezi egy másik nő. Girolama úgy hiszi, hogy Camilla, a fogadós felesége az. – Mennyi időnk maradt még, amíg megismerjük a sorsunkat?

	– Az eljárás hétfőn kezdődik – mondja a hivatalnok. – Hogy mennyi ideig tart, azt csak a bírák tudják, de az ügyet késedelem nélkül kell lebonyolítani.

	Néhány óra a bírák idejéből – cserébe ennyi életért.

	– Orvosra van szükségünk – jelenti ki Girolama –, sok nő szenved, és van, aki számára közel a vég. Ezt maga is tudja! – Girolama belenézett Vanna szemébe, és tudja, hogy már nincs sok ideje hátra.

	Csend. Nyilvánvalóan a férfi nem tudja, mit mondjon.

	– Továbbítom a kérését – motyogja végül.

	Gúnyos nevetés. Maria felszisszen.

	– Non frega un cazzo! Úgyis mindannyiunkat meg akarnak ölni.

	– Mondja meg Stefano Bracchinak! – utasítja a férfit Girolama még hangosabban. – Mondja el neki, amit mondtam! Mondja meg neki, hogy Vanna haldoklik!

	– Hála isten, hogy megszabadulunk tőle! – kiabálja Laura. – A legtöbben miatta vagyunk itt!

	– Hallgass, Laura! – csattan fel Girolama. A dühtől szinte reszket. – Nem ő indította el ezt az egészet, és most már a végét járja!

	– Valóban! Te voltál az, Girolama Spana, aki ezt az üzletet elindította! – vág vissza a nő. – Te hoztad ránk mindezt, és most mindannyiunkat felakasztanak!

	Kétségtelenül azt várják tőle, hogy ezt megcáfolja, de Girolama úgy érzi, hogy nem képes rá. Mert bizonyos értelemben Laurának igaza van. Ez a sok élet, ez a sok halál... Mindez az ő lelkén szárad.

	– Saját magad döntöttél így, Laura, ahogy mi mindannyian – mondja végül Maria csendesen. – Nézz magadba, és fordulj a szentekhez meg a szellemekhez, ne Girolamához!

	A zúgolódás lassan elhalkul. Aztán Maria hangja suttogva szűrődik át a falon:

	– A lányod. Biztonságban van. A titok biztonságban van. Ez az, ami számít, Girolama!

	– De meddig, mia amica! Hiszen még olyan fiatal!

	Cecca még elárulhatja, vagy a többiek közül valaki, az utolsó pillanatban, hogy mentse a saját életét. És akkor a hagyatéka s minden, amit felépített, örökre feledésbe merül. A legfényesebb láng is kihuny. Még ha Angelica birtokában is van a recept, a fő összetevő nélkül semmit sem ér. Hogyan fogja megszerezni Girolama segítsége nélkül?

	Girolama nem bírja elviselni a gondolatot, hogy Angelica egyedül maradjon. Még csak tizennégy éves egy olyan városban, ahol a sokkal idősebb lányokat is eltiporják. Ha Girolamát halálra ítélik, ki fogja megvédeni a lányt?
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	Stefano

	Stefano olyan gyorsan dolgozik, ahogy csak tud, hogy előkészítse a papírokat, amelyeket most át kell adni a Bűnügyi Kongregációnak. Megbízta az adminisztrációval a szegények ügyvédjét, bár tudja, hogy lehetetlen feladat elé állítja a férfit: mindössze néhány napja lesz arra, hogy egy börtönnyi nő ügyét előkészítse. Ezután egy könyörtelen ügyésszel és egy olyan bírói testülettel kell majd szembenéznie, amelynek vezetője már rég meghozta az ítéletét.

	Stefano ismét Ceccát kéreti. Mivel Girolama nem hajlandó vallomást tenni, a koronatanú vallomása kulcsfontosságúvá vált. A nő a korábbról már megismert tompa hangján ismételgeti a szavait. Stefano most már érti, Girolama miért nem gyanakodott arra, hogy a szolgálója áruló lehet: Cecca annyira jellegtelen, mint a szürke ruha, melyet visel, és olyan fakó, mint az ősz hajtincsei. De a látszat alatt ott lapul valami más is: az önzés és a makacs önvédelmi ösztön. Lehetséges, hogy a sivárságnak ezt a köpenyét csak védőpajzsként viseli? Vagy valóban nincs semmi a színtelen tekintet mögött?

	Stefano sűrűn félbeszakítja a nő újra és újra elismételt mondatait. – Donna Cecca, mikor kezdett el Donna Girolamának dolgozni? – Nos, először természetesen a mostohaanyjánál, Giuliánál szolgáltam.

	Giulia. Stefanónak a szicíliai levél jut eszébe: a fiatal bűntárs, aki Rómába menekült.

	– Ki volt ő? Mi volt a teljes neve?

	– Giulia Mangiardi volt a neve – feleli Cecca. – Corleonéból származott.

	– Mikor kezdett el neki dolgozni?

	– Azt nem tudom megmondani. Sok-sok éve, Palermóban.

	Stefano eddig nem is sejtette, hogy Cecca ilyen régóta a család szolgálatában áll.

	– Donna Cecca, ismert Palermóban egy La Tofania nevű nőt?

	– Igen, elég jól ismertem. – Cecca továbbra is kifejezéstelen hangon beszél.

	– Gyógyszerkészítő volt, ugye?

	– Valami olyasmi. Tofania férje speziale volt.

	Hát persze! Stefano tisztában van vele, hogy a feladat most az ügy lezárása lenne, de képtelen elengedni, honnan indulhatott ez az egész.

	– Tofania tanította meg Giuliának az Aqua elkészítését, ugye?

	– Lehetséges, hogy ő tanította meg rá, igen.

	– Nos, biztosan ő volt. Így kerülhetett a recept Rómába. – Feltehetően a titkok könyvével együtt, ami még mindig rejtve van valahol.

	A nő a férfira néz, de nem válaszol.

	– Donna Cecca, ott volt, amikor Palermóban Tofaniát kivégezték?

	– Ó, dehogy, addigra már rég eljöttünk!

	– Ki az a mi? Úgy érti, hogy maga, Giulia és Girolama?

	– Igen, bár akkor még fiatal volt. Giulia úgy döntött, hogy a legjobb, ha eltűnünk, miután elhangzottak a vádak. Így kerültünk Rómába.

	Stefano a zsebkendőjével letörli az izzadságot az arcáról. Már maga sem tudja, a betegség vagy az idegesség miatt izzad-e folyton.

	– Giulia pedig Rómában kezdte ismét készíteni az Aquát – jegyzi meg Stefano.

	– Nem azonnal... de végül is, igen. Mert mindig akadtak nők, akiknek szükségük volt arra a folyadékra. Érti, ugye?

	Igen, Stefano érti.

	– Aztán megtanította a receptet Girolamának, a mostohalányának, hogy folytathassa a munkát. Így van?

	Cecca az orrát ráncolja.

	– Igen. Giulia nagyra tartotta Girolamát, okos lány volt. De az első házassága után megváltozott.

	Megváltozott. Mint a tej, amikor túró lesz belőle. Stefano Lodovicóra pillant, aki még mindig serényen ír. Bár maga is kimerült, mégis megkérdezi:

	– Miért? Mi történt?

	Az asszony szeme kissé összeszűkül.

	– Azt hiszem, az itt elhangzottak után valószínűleg maga is kitalálhatja, Signore Bracchi.

	És igen, úgy véli, hogy kitalálta. A mély sebhelyre gondol Camilla csuklóján, az égésnyomokra a testén. Teresára, akit a saját otthonába börtönzött be a férje, Anna Conti átszúrt kezére. A nőkről szóló történetekre a brutalitásról, megaláztatásról, szenvedésről.

	– Mi történt pontosan Girolama első férjével?

	Cecca állja a tekintetét. Egy kis idő elteltével válaszol csak:

	– Meghalt.

	Stefano elmélázik ezen a halálos hagyományon, amely Tofaniáról Giuliára, Giuliáról Girolamára szállt.

	– Girolamának két fia van, igaz? – kérdezi Ceccától.

	– igen.

	– Nincs saját lánya?

	– Nincsen – vágja rá az asszony rövid tétovázás után. – Nincs saját lánya.

	Stefano bólint, és folytatja a kérdéseit.

	 

	Fél órával később véget ér a kihallgatás. Lodovico az ujjait ropogtatja. Stefano pedig halálosan fáradt; akár el is tudna aludni az asztalánál. Amikor Cecca feláll, még megkérdezi:

	– Van még valami, amiről úgy gondolja, hogy tudnom kellene? Bárki, akiről még nem esett szó?

	A nő elgondolkodik.

	– Van egy, igen, ha már így megkérdezte. Volt egy hölgy, aki látogatóba érkezett, és a Via dél Corsón lakik. Nem tudom a keresztnevét, de hallottam, hogy Girolama úgy szólította: Lady Vitelleschi.

	Stefano felnéz, és hirtelen minden fáradtsága elpárolog. Lady Vitelleschi.

	– Úgy érti... Sulpizia Vitelleschi? – A gyönyörű, hollófekete hajú, zöld ruhás hölgy, aki részt vett Fioralisa esküvőjén. Ágnese Aldobrandini, Duca di Ceri özvegyének barátnője.

	– Lehet – feleli Cecca. – Nem vagyok benne biztos. Fiatal volt. Nagyon csinos. Finom bőrű.

	Stefano a nő süvegcukorfehér arcbőrére gondol. Eszébe jutnak La Sorda szavai, miszerint Ceri özvegyét egy barátja mutatta be a méregkeverőnek. Érzi, ahogy a homlokáról lecsorgó izzadság végigfolyik az arcán.

	– Mi történt, amikor ez a hölgy meglátogatta Girolamát?

	– A férjéről beszélt. Azt mondta, hogy arrogáns és büdös, és nem tud vele tovább élni. Mindent összevetve nem hangzott túl vészesen, de Girolama eladott neki egy üveg Aquát. Nyilvánvalóan a pénze kellett neki.

	– Egészen biztos benne, hogy Girolama Aquát adott el neki?

	– Ó, igen, láttam, ahogy az üveg gazdát cserélt.

	Stefano annyira elképed, hogy csak egy idő múlva veszi észre, hogy valami megváltozott a szobában. Csend lett. Lodovico már nem piszmog az írással.

	– Lodovico! – csattan fel. – Biztos vagyok benne, hogy fáradt vagy, de kérlek, jegyezd fel Donna Cecca vallomását.

	Lodovico tekintete Stefanóról a tanúra, a tanúról pedig a papírra siklik. Lassan felveszi a tollat.

	Stefano nagyot sóhajt.

	– Donna Cecca, kérem, meg tudná mondani, hogy pontosan mikor látogatta meg ez a hölgy az úrnőjét? Mondjon el mindent az elejétől kezdve!

	 

	Miután Ceccát elvitték, Stefano így szól:

	– Lodovico, kérlek, menj, és kérd meg az őrt, hogy hozzon még fát a tűzre. – Amikor az írnok nem mozdul, hozzáteszi: – Most!

	A fiatalember vonakodva áll fel az asztalától, és elhagyja a szobát. Miután az ajtó becsukódik mögötte, Stefano Lodovico íróasztalához lép. Ránéz a nyitva hagyott könyvben arra az oldalra, amelyen a mai dátum szerepel. Sulpizia neve nem szerepel rajta. A margóra Lodovico képeket rajzolt. Egy hóhért. Egy csoport pálcikafigurát. Stefano szíve hevesebben kezd verni. Visszafelé lapoz, végigpörgeti a bizonyítékok könyvének lapjait, hogy megtalálja La Sorda vallomását. A szemét egyre gyorsabban és gyorsabban futtatja végig a mondatokon. Duca di Ceri neve hiányzik a lapokról. Ahogy az özvegyének neve is. Mintha a kihallgatásuknak ez az egész szakasza meg sem történt volna.

	Nyikorgó hang, az ajtó ismét kinyílik. Lodovico visszatért. Áll, és fenyegető tekintettel Stefanót figyeli.

	– Lodovico, ez itt a tárgyalás bizonyítékainak könyve! Ez egy rendkívül fontos dokumentum!

	– Igen, Signore Bracchi.

	– Mégis úgy döntöttél, hogy nem jegyzed fel benne bizonyos személyek nevét?

	Szünet.

	– Nem egészen én döntöttem így.

	– Nem te döntöttél így?

	Lodovico megnyalja az ajkát.

	– Egyszerűen csak azt tettem, amire a kormányzó utasított.

	Stefano úgy érzi, mintha megnyílna alatta a föld.

	– Pontosan mire utasított téged a kormányzó?

	Lodovico habozik.

	– Azt mondta, hogy ha bizonyos személyek nevét megemlítik, azokat ne vegyem fel a jegyzőkönyvbe.

	– Kik ezek a bizonyos személyek?

	Lodovico tekintete körbejár a szobában, mintha azt remélné, hogy valaki előugrik, és megmenti. Amikor nem érkezik segítség, így szól:

	– Duca di Ceri és az özvegye, Ágnese Aldobrandini. És Girolamo Mattéi és özvegye, Sulpizia Vitelleschi.

	Stefano ismét a zöld ruhás fiatal nőre gondol.

	– Honnan tudott róluk a kormányzó?

	Amikor a jegyző nem válaszol, Stefano feláll, és felé közelít.

	– Jelentették neki – mondja Lodovico gyorsan, és közben hátrál. – Nemrégen.

	– Mikor? – Stefano gondolatai cikáznak.

	– Nem tudom. Jóval azelőtt, hogy rám testálta volna ezt a feladatot.

	És kétségtelenül jóval azelőtt, hogy magát Stefanót is kinevezték volna. Az egész teste zsibbadni kezd.

	– Honnan tudott a kormányzó ezekről az emberekről? Ki jelentette neki az ügyet? – Még mindig Lodovico felé közelít.

	– Volt egy levél, ha jól emlékszem – dadogja a hivatalnok.

	– Hol van ez a levél?

	– Nem tudom!

	Stefano megragadja a hivatalnok gallérját.

	– Nem tudom, mondtam már! – ismétli Lodovico remegve. – Soha többé nem láttam! Amennyire én tudom, megsemmisítették.

	– Mert Baranzone azon volt, hogy minden bizonyítékot eltüntessen, ami a nemesek érintettségéről árulkodik?

	– Azt mondta, hogy fontos, hogy a gyilkosságokat megállítsák, de nem olyan módon, hogy az kárt okozzon.

	Stefano elengedi a jegyzőt, és elhúzódik tőle. Nem Lodovico az ellenség – Baranzone az. A férfi már hónapokkal ezelőtt tudta, hogy két nemesasszony is megmérgezte a férjét. Ezért kezdeményezte a nyomozást. Ezért vette a fáradtságot, hogy egy közönséges kelmefestő halálának ügyében kutakodjon. Stefano az ablakból a szürke Teverét bámulja. Mit tehet ő mindez ellen? Ő most már a rendszer szerves része. A rendszer által elkövetett igazságtalanság részévé tette magát. Égbe kiálthatja-e a Torony tetejéről, hogy valójában a nemesek tettei miatt indult meg ez a nyomozás? Elmondhatja-e mindenkinek, hogy bár csak a szegény nők sínylődnek a börtönben, de legalább két nemesasszony is akad – az egyik egy zárdában, a másik egy palotában –, aki ugyanolyan bűnös, ha nem bűnösebb? Nem, persze hogy nem teheti, mert ezzel az egész az ő lüktető feje körül omlana össze. Csak be kell fejeznie a papírok előkészítését. A végére kell járnia ennek a nyomorult ügynek, és elvégezni a küldetését.

	 

	Dörömbölnek a kihallgatószoba ajtaján, és az ajtó kinyílik. A fapofájú őr az.

	– Igen?

	– Ez a nő – mondja az őr, és a háta mögé mutat. – Ragaszkodott hozzá, hogy idehozzam. Azt mondja, hogy fontos.

	Stefano azt reméli, hogy Girolama az, de természetesen nem ő érkezett. Egy pillanatba telik, mire felismeri a nőt, aki előlép, Cecilia az, a kelmefestő anyósa. Az asszony, aki a lányával, Teresával együtt elmenekült Rómából.

	– Donna Cecilia, csak néhány percem van. Bármit is akar mondani nekem, gyorsnak kell lennie.

	A nő egészen az íróasztaláig lépdel.

	– Szeretnék vallomást tenni.

	Stefano most már alaposabban szemügyre veszi az asszonyt, és észreveszi az elszánt arckifejezését.

	– Vallomást akar tenni?

	– Igen.

	Rövid ideig a homlokát ráncolja, majd az írnokhoz fordul, aki még mindig úgy néz, mintha attól tartana, hogy Stefano bármelyik pillanatban megütheti.

	– Lodovico, kérlek, jegyezd ezt fel a bizonyítékok könyvébe.

	– Igenis, signore! – Gyorsan leül az íróasztalához, és tintába mártja a tollát.

	– Nos, Donna Cecilia – kezdi Stefano. – Bevallja, hogy megmérgezte a kelmefestőt?

	– Igen. Bevallom, hogy a mérget Maria Spinolától vettem. Odaadtam a lányomnak, Teresának, és azt mondtam neki, hogy szent olaj, amely gyógyító erővel bír. Azt mondtam neki, hogy alkalmazza a férjén, hogy meggyógyuljon.

	Stefano fáradt tekintetét az asszonyon tartja.

	– Azt akarja mondani, hogy Teresának fogalma sem volt arról, hogy valójában mi van az üvegben?

	– Igen, Signore Bracchi. Pontosan ezt mondom.

	Stefano megnyalja a kiszáradt ajkát. Megkérdezhetné tőle, hogyan lehetséges, hogy Teresa semmit sem sejtett, vagy hogy Cecília hogyan téveszthette meg a lányát ilyen módon. De más kérdést tesz fel.

	– Miért mérgezte meg?

	– Mert biztos voltam benne, hogy ha kijön a börtönből, megöli Teresát. Többször fenyegetőzött már ezzel, és én nem tudtam volna tétlenül nézni, hogy a lányomra kezet emel. Ő a lányom! 0 a mindenem! – A hangja megbicsaklik.

	Stefano bólint.

	– Magát is megfenyegette, ugye?

	– Azzal fenyegetett, hogy összevagdossa az arcomat. És azt mondta, hogy megerőszakolja a kisebbik lányomat. Hittem neki, signore. De Teresa semmit sem tudott a szándékaimról. Ő ártatlan!

	Stefano a homlokát dörzsöli.

	– Donna Cecília, ugye tisztában van vele, mit jelent ez a vallomás? Tudja, mi fog történni?

	– Igen, tudom. – Az asszony szemében könny csillan. – Csak egyet kérek: engedje szabadon a lányomat! Könyörgöm, Signore Bracchi! Hiszem, hogy ön jó ember. Jobban szeretem őt, mint magát az életet.

	Stefano hosszú ideig nem szól. Csak a saját kezét nézi.

	– Megteszem, amit tudok. Donna Cecília.

	 

	Miután Cecília távozik, Stefano módszeresen, majd kétségbeesetten kezd dolgozni. Nem engedi magának az alvást – mostanában úgysem jön álom a szemére, csak a gondolatok kavarognak benne, amelyek elől menekülni próbál. Az íróasztalánál marad egész éjjel. A tűz ropog, a faggyúgyertyák állati bűzt árasztanak. Ellenőrzi a bizonyítási jegyzőkönyv másolatait, leveleket ír a szegények ügyvédjének és az ülnöknek. Fáj a keze, a válla, és a mellkasában már szinte állandó a fájdalom – de a fájdalom most jó. Büntetés az ostobaságáért. A fájdalom azt a fájdalmat visszhangozza, amit a szerencsétlen nők testén okozott. Bort iszik, hogy tompítsa a fájdalmat, de csak kevés sikerrel. Reggel Lodovico ételt hoz neki, de alig tud belőle enni. Csak azt akarja, hogy vége legyen.

	Stefano befejezi a Baranzonénak írt levelét, és megpróbálja átolvasni, de a szavak mintha megmozdulnának a pergamenen, és a levegőben lebegnének. Pislog. Túl fáradt. Ahogy Lucia rámutatott, beteg. Valóban köhögni is kezdett.

	A levél megteszi így is. Homokot szór a pergamenre, hogy felitassa a felesleges tintát, és a levegőben lóbálja a pergament, aztán lepecsételi, és a gyűrűjét a forró viaszba nyomja.

	– Lodovico – mondja halkan –, ennél többet nem tehetek. Vidd el a papírokat a bíráknak.

	– Igenis, signore. Ez minden?

	– Még egy dolog, Lodovico. Teresa Verzellina. Nem lehet gyilkossággal vádolni. Megírtam a levelet.

	– Nem helyezi vád alá, Signore Bracchi?

	– Nem, Lodovico. Hallotta az édesanyját, Cecíliát, korábban. Bevallotta, hogy ő mérgezte meg a festőt. Azt mondta, hogy a lányának semmi köze hozzá. Most már nincs észszerű bizonyíték ellene.

	Az írnok szemébe bámul, kihívóan, mintha arra buzdítaná a fiatalembert, hogy vonja kétségbe az állítását. De Lodovico nem teszi. Talán megértette. Egy lelket megmenthetnek a sok közül.

	– Most pedig hazamegyek pihenni.

	 

	Stefano a lakásba belépve úgy érzi, mintha a falak is imbolyognának. Szomjúság gyötri, iszik a kancsóból, de a víznek poríze van. Alig bírja lehúzni a csizmáját. Ráfekszik a takaróra, lehunyja vörösre dörzsölt szemét, és mintha zuhanni kezdene – egyre mélyebbre, egy iszapos, rothadó sártengerbe. Ahogy sejtette, a boszorkány, La Manalonga is ott van, színtelen és fehér, mint egy féreg, a teste csonkolt, hosszú karjai töröttek és eltorzultak. Stefano elé tartja őket, az ujjai össze vannak zúzva és ki vannak ficamodva, mintha a hüvelykszorítóba fogták volna őket.

	– Te tetted ezt! – sziszegi a nő. – Te!

	Stefano felriad. Egész teste verejtékben úszik. Újra iszik, de a szomja nem csillapul. Megmérgezték? Lehetséges? De lázas – Marcello azt mondta, hogy a láz nem a mérgezés tünete. Nem, egyszerűen csak beteg. Van benne valami ismerős. Újra lehunyja a szemét. Újra zuhan. A kút most alagúttá változik, és most Girolamát üldözi, csatornákon és sikátorokon keresztül, míg valami hideg megérinti őt. La Manalonga az, aki a kútból nyúl ki, ujjai nedvesek. Nem, Lucia az. Egy csészét tart az ajkához, a víz hűvös és jóleső.

	– Nagyon rosszul vagy, kisöcsém.

	– Hogy kerülsz ide?

	– Éreztem, hogy valami baj van. Elindultam, hogy megkeresselek.

	– Meg kell találnunk őt.

	– Kit, Stefano?

	– Girolamát. A mérgezőt.

	– De te megtaláltad, Stefano. A Toronyban van, emlékszel? Tessék, igyál még egy kicsit!

	Lucia egy nedves borogatást simít a homlokára. Mintha újra gyerek lenne. Ugyanazt a sebezhetőséget, ugyanazt a félelmet érzi.

	– Még így is ő az, aki győzedelmeskedik, Lucia. Ő az, aki megbetegít. – Mert igen, ez történik, most már érti. Lehet, hogy az asszonyt a Toronyba zárták, de valahogy eléri. Meg akarja ölni.

	– Nem, Stefano! A láz beszél belőled. Feküdj vissza! Hallgass!

	Engedelmeskedik. Nincs ereje ellenkezni. A szemhéja elnehezül, egy súly nehezedik rá, és lenyomja. Már mozogni sem tud. Még az ajkát sem tudja mozgatni. Ő az. Girolama az. Kiszívja belőle az életet.

	 

	Valamivel később – nem tudja, hogy órák vagy napok teltek-e el – a Vatikán vörös falú szobájában ébred. Sötét van, és pokoli meleg, a fogai csattognak a koponyájában. Mintha még a vére is lángolna. A pokolban van? A Föld középpontjában? Az ördögök hurcolták ide? Stefano még soha nem érzett ilyen hőséget és rettegést. Mintha a lángok nemcsak körülötte, hanem benne is égnének, és a beleit mardosnák.

	– Ég a testem – próbálja mondani Luciának, aki valahogy még mindig ott van, és az arcán tükröződő félelemből látja: igaza van. A testvérei is itt vannak vele – a pokolban. És ez valahogy helyénvalónak tűnik.

	Később Marcello hangját hallja. A barátjáét – vagy csak remélte, hogy így lesz, de végül nem sikerült. Stefano megpróbálja elmondani neki, hogy az egész ügy egy hazugság volt, hogy Baranzone már az elején tudott mindenről – Duca di Cerit megmérgezték, hogy tudott Sulpiziáról is. Ő csak egy eszköz volt, hogy belerángatták őket egy csalásba.

	Marcello halkan beszél hozzá:

	– Nyugodj meg, Stefano. Pihenned kell. Hoztam gyógyszert, segíteni fog. Hallom, amit mondasz, Stefano, tényleg hallom, de mások is hallják.

	A gyógyszerek nem használnak. Hogyan is segíthetnének, hiszen ami Stefano testével történik, az nem a természet, hanem a legfeketébb mágia műve! Forr a vére, mégis reszket. Nem eszik semmit, mégis okádik. A bensejében a démonok munkához látnak vörösen izzó fogóikkal és piszkavasaikkal. A nappalok és éjszakák összemosódnak. Folyton sötét van. Elöntik a forróság hullámai, a rémület hullámai, a jeges víz hullámai. Időnként sikerül annyira felülkerekednie a gyötrelmein, hogy kinyissa a szemét, és felismerje a szobájában lévő tárgyak körvonalait: az ágyat, az íróasztalt, a zsalukat, egy téglalap körüli fénysávot. Néha látja a nővérét vagy Marcellót az ágya mellett ülni. Ilyenkor megpróbálja rájuk szegezni a tekintetét, hogy a szobában maradjon, és ne zuhanjon vissza a mélységbe.

	– Maradj velem! – hallja Lucia szavát, de nem tud, mert ő jön a hosszú, fehér karjaival, hogy lerántsa Stefanót a sikamlós kút mélyére, a pokol spirálszerűen elhelyezkedő körein keresztül.
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	Anna

	Négy nap maradt, mielőtt a bírák összeülnek. Négy nap, hogy eldöntsék: ezek a nők életben maradnak-e, vagy halálra ítélik őket. Anna érzi, ahogy a mellkasát egyre erősebben szorítja valami, a gyomrában pedig kavargó rosszullét növekszik. Már Maria sem tudja leplezni a félelmét, bár ő azt dühvel és káromkodással próbálja elfojtani. Vanna alig van eszméleténél, Anna mégis beszél hozzá, mert a csöndet elviselhetetlennek érzi.

	A szegények ügyvédje eljött a Tor di Nonába, hogy elmagyarázza a jogi procedúrát. Anna a Torony látogatószobájában találkozik vele, amely áldásos módon illatos és levegős az ő bűzös cellájához képest, ahol a szalmát azóta nem cserélték ki, amióta megérkezett. Anna tudatában van annak, hogyan nézhet ki, és milyen szaga lehet – savanyú tej és izzadság –, de ez most nem a hiúság órája. Ez az egyetlen találkozásuk a tárgyalás előtt, és neki a túlélésre kell koncentrálnia.

	Az ügyvéd hosszan magyarázza az eljárást. Minden szava megerősíti, amit Anna sejtett: néhány férfi fog dönteni egy toronnyi nő sorsáról. De a valóság mégis dermesztőbb, mint amire készült. A férfi közli vele, hogy egyiküket sem viszik a Bűnügyi Kongregáció elé. Nem tanúskodhatnak, nem hallhatják a vádakat sem. A Le Segrete mocskában kell várniuk, míg az ülnök ismerteti az ellenük felhozott bűnlajstromot, és ez a kissé nevetségesnek tűnő, fekete zekét és fejfedőt viselő férfi rövid érveléseket fog előadni egy sor bíró előtt, akik egy zárt teremben ülnek.

	– A kormányzó vezeti majd a tárgyalást – mondja az ügyvéd orrhangon –, és eltökélt abban, hogy az egész két napon belül lezajlik. Sajnos ez azt jelenti, hogy minden vádlott ügye csupán néhány percet kap. Én igyekszem a lehető legjobban felkészülni, és nyilván az ön esetében... A mentelmi jog kérdésében többé-kevésbé már megállapodtak.

	– Hogy érti azt, hogy „többé-kevésbé”? – vág közbe Anna élesen. – Egyértelmű megegyezés volt! Stefano Bracchi a következőkről biztosított: a kormányzó mind velem, mind Benedettával kapcsolatban beleegyezett ebbe!

	A férfi megdörzsöli a hosszú orrát.

	– Azt hiszem, ezzel azt akarta mondani, hogy megkéri a kormányzót, hogy kérjen mentelmi jogot Őexcellenciájától, a pápától, és szinte biztos vagyok benne, hogy ezt a kérést teljesítette is, úgyhogy e tekintetben nem kell aggódnia.

	Túl sok múlik ezen a „biztos vagyok benne” fordulaton.

	– Nos, tudna beszélni Signore Bracchival? Kétségtelenül meg tudja erősíteni a dolgok állását.

	Újabb orrdörzsölés.

	– Sajnos Stefano Bracchi gyengélkedik.

	– Gyengélkedik? – kérdezi Anna döbbenten.

	– Csupán ennyit mondtak – feleli az ügyvéd. – De megismétlem, hogy nem kell aggódnia. Hadd pontosítsák néhány részletet az ön ügyében, Signora Conti!

	Anna a legjobb tudása szerint válaszol az ügyvéd kérdéseire, de egyre nő a nyugtalanság a lelkében. Mi történhetett Stefanóval? Bár nem volt a barátja, és bár a jelleme mintha durvulni látszott volna, legalább felismerhetően emberi volt. Amikor találkozott vele, tudta, hogy megértett valamit az ő nyomorúságos helyzetéből, még ha nem is ismerte be, még ha el is fojtotta az együttérzését. Mit tettek vele? Kegyvesztett lett? Valami szörnyűség történt?

	Mi lesz most a megállapodásukkal? Érvényben marad? Vagy elsöpörte a politika?

	 

	A várakozás maga is egyfajta kínzás. Az asszonyok továbbra is kiabálnak egymásnak, és imádkoznak, nappal és éjszaka egyaránt, mert már senki sem alszik igazán. Néha énekelnek: hagyományos római dalokat, szicíliai népdalokat. Bármit, amivel megpróbálják csendesíteni háborgó lelkűket. De nehéz reményt és erőt meríteni ilyen sivár körülmények között, mint amilyenben jelenleg vannak.

	Azon a napon, amikor a processo elkezdődik, Anna idegesen járkál a cellájában, mint egy ketrecbe zárt vadállat, és azt találgatja, mi történhet odafent, a zárt ajtók mögött. A környező cellákból imádság és mormolás szűrődik át. Maria valami varázsigét ismételget, és Anna még belegondolni is fél, mi lehet az – de nem hibáztatja. Ilyenkor mindenki kapaszkodik valamibe.

	Megszólalnak az öt órát jelző harangok, az este vészesen közeleg, mégsem kapnak hírt sem a szegények ügyvédjétől, sem az őröktől, sem az írnoktól, senkitől semmit. A csend és a várakozás elviselhetetlen. Anna a szívében érzi a lüktető bizonytalanságot.

	Végül megjelenik az írnok. Arca kifejezéstelen, hangja fásult.

	– Asszonyok! A döntés még nem született meg. Az ítéleteket a következő héten fogják kihirdetni.

	A cellákból egyszerre hangzik fel a kétségbeesés, a düh és a frusztráció moraja.

	– Még egy hét? – kiáltja Girolama. – Még egy hetet váratnak minket?

	– Mit mondtak? – kiáltja valaki más. – Mit mondtak abban a teremben?

	– Azt nem közölhetem – feleli az írnok hűvösen.

	Dühödt kiabálás és káromkodás zúg végig a folyosón.

	– Hogy lehet, hogy egyáltalán nem mondanak nekünk semmit?

	– Ez az eljárás rendje – feleli az írnok fapofával. – Csak ennyit mondhatok. – A cellákból hallatszó sziszegés és gúnyolódás elül, a férfi monoton hangon folytatja: – Felolvasom azoknak a nőknek a névsorát, akiknek az ügyét holnap tárgyalják. – A hangja tompa, mint egy koporsószeg. – Caterina Nucci, Elena Contarini, Maddalena Ciampella, Francesca Laurenti Giuli, Benedetta Merlini...

	Anna körül mintha sűrűsödni kezdene a levegő. Annyira sűrű lesz, hogy hirtelen nem tud rendesen lélegezni.

	– Ne! – suttogja. – Nem, nem, nem! Azt mondta nekem, hogy védettséget fog kapni. Megígérte!

	De Stefano természetesen ezt nem ígérte meg. Konkrétan nem ígérte meg. Azt mondta, gondoskodik arról, hogy a kormányzó a pápához forduljon a mentelmi jog iránti kérelem miatt. Vagy a kormányzó nem tette meg, vagy a pápa utasította el a kérelmet. Anna lenyeli a torkában felgyülemlő epét, és feltápászkodik a padlóról. Nincs ideje a kétségbeesésre.

	Anna a cella ajtaját döngeti.

	– Őrség! – kiabálja elkeseredetten. Megkell vesztegetnie valakit, hogy üzenetet küldhessen. Meg kell szereznie a pénzt, amit elvettek tőle. El kell érnie Stefanót, hogy rávegye, hogy segítsen, hogy tegyen valamit. Nem veszítheti el azt az asszonyt, aki végig mellette állt, aki a kezét fogta a sötétben!
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	Stefano

	Stefano a kétfejű borjúról álmodik, arról a szörnyetegről, amelyet Marcello elmondása szerint a Teveréből húztak ki, arról, amelyet Baranzone parancsára anatómiai vizsgálatnak vetettek alá, hogy kiderítsék, trükk-e, vagy valamilyen baljós jel.

	„Nem, ez nem csalás – mondja Marcello a kormányzónak. – A természet szeszélye, amely csodálatos, de rémisztő dolgokra is képes.”

	De a kormányzó nem hisz neki. Meggyőződése, hogy boszorkányság áll a háttérben. Azt akarja, hogy vágják le a borjú két fejét – és ez önmagában is elég borzalmas –, ám amikor Stefano rájuk pillant, döbbenten látja, hogy a borjú két fején női vonások sejlenek fel. Élnek, tátog a szájuk, mintha levegőért kapkodnának. Ne, próbál kiabálni. Ne!

	– Stefano – hallja meg Marcello hangját. – Hall engem?

	Marcello ott van mellette, úgy tűnik, nemcsak az álomban, hanem a betegágyánál is, ahogy már sokszor az elmúlt napokban. Stefano meglepődik. Azt hitte, az orvos végleg lemondott róla. Megpróbálja felemelni a fejét, de még mindig nincs elég ereje hozzá.

	– Marcello... az egész csak hazugság volt... – suttogja. Próbálja elmondani neki, de a torka kiszáradt, nyelve elnehezült, mint egy rothadó húsdarab. Csak rekedt lehelet jön ki a száján. Még soha nem érezte ennyire a teste, sőt az elméje törékenységét – mintha a saját akarata sem parancsolhatna többé neki.

	– Stefano, figyeljen rám! – szól Marcello, hangja nyugodt, mégis sürgető. – Szükség van az eszére és a bátorságára. A szegények ügyvédjének kell segítenie a kegyelmi kérelmek előkészítésében.

	Ekkor egy éles, szúnyogzúgáshoz hasonló sikoly hasít a levegőbe. Marcello tovább beszél, de a hangja elvész a sikítások között, és arca lassan kicsúszik Stefano látóteréből.

	Aztán ismét az álomban találja magát – a kétfejű borjú női fejei tátogva, sikítva könyörögnek: Ments meg! Ments meg minket!

	 

	Stefano nem tudja, mennyi idő telhetett el – percek vagy órák –, amikor újra visszatér. Most tisztábban érzékeli a világot. Hallja, ahogy Marcello és Lucia róla beszélgetnek. Nincs ereje megszólalni, sőt a szemét sem tudja kinyitni. A levegő sűrű az égett rozmaring és a gyertyaviasz illatától.

	– Fel kellett volna ismernem, hogy a görvélykór újult ki nála – mondja Marcello kétségbeesetten. – Nem kellett volna magára hagynom!

	– Lehetetlenül viselkedett – mondja Lucia nyugodtan. – Még ha azt mondta is volna Stefanónak, hogy feküdjön be az ágyába, akkor sem tette volna meg.

	Stefano hallja a szék lábának csikorgását, ahogy Marcello közelebb húzza az ágyához.

	– Barátom – szólítja meg –, szeretném, ha meghallgatna! Szükségem van rá, hogy felépüljön. Fontos munka várja. Nincs varázslat, nincs mágia. Csak egy gyermekkori betegség, amely most visszatért, mert a teste kimerült.

	Stefano próbál koncentrálni.

	– Az átok... – motyogja.

	– Stefano – mondja Marcello türelmesen, ha az elme azt hiszi, hogy a test el van átkozva, akkor a test is elpusztítja önmagát. Maga bünteti és kínozza saját magát. Ezt kell abbahagynia. Engednie kell, hogy a teste gyógyulni tudjon.

	Stefano kinyitja a szemét.

	– Miért? – kérdezi rekedten.

	– Mert szükség van magára, Stefano. Segítenie kell megszelídíteni a szörnyeteget, amelynek a létrehozásában maga is részt vett.

	Stefano szeme ismét lecsukódik. Próbál belekapaszkodni abba, amit Marcello mond, a szavai ott csengenek a fülében: a Bűnügyi Kongregáció, Anna Conti levele, a kegyelmi kérelmek.

	– Rajta kívül minden nőt fel akarnak akasztani – mondja Marcello. – Még a cselédjét is, akinek mentességet kellett volna kapnia.

	Stefano küzd, hogy felfogja a szavakat.

	– Ez nem lehet!

	– De igen, Stefano. Éppen ez történik. A kormányzó, az ülnök és a többi bíró mind úgy döntöttek, hogy példát statuálnak ezekkel a nőkkel, és felakasztják őket az egész város szeme láttára. De mindketten tudjuk, azok a nők – és némelyikük még csak gyereklány – kétségbeesésükben tették azt, amit tettek. Mert nem volt más választásuk.

	Stefano hallja, ahogy Lucia imádkozik. Érzi, ahogy a nővére fölé hajol. Annyira szeretné kinyújtani felé a kezét, de nem tudja mozgatni a végtagjait, és aztán újra zuhan, egyre lejjebb és lejjebb. Belecsúszik a kútba.

	– Szükség van rád, és szeretve vagy, Stefano! – hallja még Lucia hangját, de már késő.

	A feketeség elnyeli. A sötétség fojtogatja, lefelé rántja, mint a vízbe húzó iszap. És ő nem tud küzdeni ellene.
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	Kenőcs a csontokban érzettfájdalomra:

	Vedd a zsálya, a kamilla és a kerti ruta levét, mindegyikből egyforma mennyiséget, és keverd össze őket Exceter-olajjal.

	Girolama

	Az orvos visszatért. Girolama vállcsontját próbálja helyre tenni, hogy újra szabadon mozgathassa. A fájdalom elviselhetetlen, de legalább elvonja az asszony figyelmét Angelicáról és a közelgő ítélethirdetésről. Hétfőn mondják ki a végső döntést, és a cellákban olyan sűrűn terjeng a félelem, mintha valami új, szúrós illat lenne a levegőben.

	– Tessék – mondja Marcello. – Remélem, most már javulásnak indul a válla.

	Girolama alaposan szemügyre veszi: sötét szemöldök, komoly tekintet.

	– Különös dolog olyan nőket gyógyítani, akiket néhány nap múlva szinte biztos, hogy halálra ítélnek. Miért jött vissza, dottore:

	A férfi a kötésekkel babrál, mielőtt válaszolna.

	– Részben azért, mert egy szívességet szeretnék kérni öntől.

	A fájdalom ellenére Girolama felnevet, mert tényleg lehetetlen ezen nem nevetni.

	– Egy szívességet – ismétli. Egy szívességet? Mindazok után, amit ezen a helyen elkövettek ellene?

	A férfiban van annyi tisztesség, hogy legalább megszeppentnek tűnik.

	– Ez az ön javát is szolgálná, Donna Girolama.

	Girolama a jó kezével megtörli a szemét.

	– Akkor rajta! Árulja el: mi ez a szívesség?

	Az orvos habozik. Amikor a szavak elhangzanak a szájából, olyan mesterkéltnek tűnnek, mintha begyakorolta volna őket.

	– Arra kell kérnem, hogy hagyja abba, akármilyen varázslatot is használ Stefano Bracchival szemben. El kell hinnie, hogy feloldozta őt az átok alól, amit rászabadított.

	Girolama elmosolyodik, és érzi, ahogy a cserepes ajka berepedezik.

	– Bizonyára maga sem képzeli, hogy képes lennék ilyesmire, dottore! Maguk, orvosok szerint mi, nők a gyengébb nemhez tartozunk, nem igaz? A testünk túl hideg, a nedveink túl lassúak ahhoz, hogy hatalmunk legyen egy férfi fölött. És az átkok? Azok csak az egyház tanításaiban léteznek. Nem ezt próbálja elhitetni velünk a pápai udvar?

	Marcello félrenéz.

	– Donna Spana... Stefano nagyon beteg. Talán meg is hal. És ő az egyeden, aki talán képes lehet lebeszélni a kormányzót arról, hogy mindenkire halálos ítéletet szabjon ki.

	Girolama arca elkomorodik. Tehát tényleg olyan rossz a helyzet, mint gondolta. Megpróbál nyelni, de mintha egy krétagombóc lenne a torkában.

	– Az az ember, aki ebben az ügyben nyomozott, aki mindannyiunkat idehurcoltatott, miért kérne a kormányzótól kegyelmet azoknak a raboknak, akiket ő maga zárt be?

	Marcello és Girolama tekintete találkozik.

	– Mert Stefano nem az, akinek eddig mutatta magát – feleli. – Nem akarja, hogy ezek a nők meghaljanak. Tisztában van vele, hogy bizonyos esetekben az asszonyok miért cselekedtek úgy, ahogyan cselekedtek.

	Girolama vár.

	– És maga, dottoret Tisztában van vele?

	– Tisztában vagyok vele, hogy vannak dolgok, amelyeket még soha nem tapasztaltam, és valószínűleg nem is fogok. De tudom, hogy néha nincs más orvosság, csak az, amit az ember maga választ.

	Girolama bólint.

	– Néha valóban nincs. – A gondolatai a három kapzsi nővérre és a marék aranyat szorongató nemesasszonyra terelődnek. Egy pillanat múlva kérdőre vonja az orvost: – Azt hiszi, hogy Stefano Bracchi képes lenne változtatni a dolgok menetén, akár még most is?

	– Őszintén szólva nem tudom, de ő az egyetlen, akinek lehet rá esélye. Ő az egyetlen, aki tudja, mibe egyezett bele a kormányzó, de jelenleg tehetetlen. Még az ágyban sem tud felülni. Ha elmondhatnám neki, hogy beleegyezett az átok feloldásába, akkor talán könnyebben felépülne.

	Girolama egyenesen az orvos szemébe néz. Igen, ez valóban a javára válhat.

	– Akkor mondja meg Stefano Bracchinak, hogy néhány nappal ezelőtt feloldottam az átkot. Mondja meg neki, hogy beszélnem kell vele. Mondja meg neki, hogy dolga van.

	Marcello a homlokát ráncolja.

	– Már feloldotta?

	– Igen. – Nem magyarázza meg, hogy miért. – Most pedig cserébe szeretnék kérni én is egy szívességet – mondja Girolama. – Vanna de Grandis... Nagyon beteg.

	– Tudom. Megtettem, amit...

	– Dottore, nekem magamnak kell meglátogatnom őt. Hosszú évek óta a barátom.

	Az orvos tétovázik.

	– Ez természetesen tilos.

	– Igen. És gyanítom, az is, hogy meglátogasson egy foglyot, és megkérje, hogy szánja meg a vádlóját.

	Marcello halványan elmosolyodik.

	– Gyanítom, ebben igaza van.

	 

	Az orvos kivezeti Girolamát a cellájából. Az őr közönyösen figyeli őket. Túlságosan részeg, és túlságosan elege van ebből a helyből ahhoz, hogy továbbra is törődjön azzal, mi történik itt, gyanítja Girolama.

	A cellában orrfacsaró bűz terjeng: betegség, rothadás, elhanyagoltság. Girolama lassan a szalmazsákhoz lép, és leguggol Vanna mellé, bár minden mozdulat égetően fájdalmas. Megsimítja a nő arcát – a bőre a csontjaira aszott, hideg és nyirkos.

	– Te itt vagy! – mondja Vanna meglepődés nélkül.

	– Igen, itt vagyok.

	Hallja, ahogy Vanna lélegzete zihál a mellkasában.

	– Az én hibám, Girolama. Minden az én hibám! – szólal meg egy idő után Vanna. A hangja rekedt. – Megijedtem. Azt hittem, elfogja a lányomat is.

	Girolama kifújja a levegőt. Talán a fiatalabb énje megdorgálta volna Vannát a hiszékenységéért, de ő már nem az a nő. Túl sok saját démona van. Egyedül Ceccát hibáztatja, a házában élő viperát, aki gondolkodás nélkül eladta a titkait, nem törődve azzal, hogy ez mit jelent Angelicára vagy Giulia örökségének továbbvitelére nézve.

	– Vanna, ha nem téged, akkor valaki mást tört volna meg, és te tartottad magadban a legnagyobb titkot, nem igaz? Ne mondd, hogy hibáztál! – A kezét Vanna kezére teszi, mintha megpróbálná átadni neki a maradék erejét.

	Egy Perc múlva Girolama újra feláll, minden mozdulata kínszenvedés.

	– Dottore, kérem, hozzon nekem egy lavórt, vizet és tiszta ruhát.

	– Rendben.

	– És egy kis zsályát.

	– Zsályát?

	– Igen. Jó a torokfájásra. Meglep, hogy nem tudta, dottore!

	De nem gyógyszer gyanánt kell. Azon már túl vannak. Girolama másra készül: a zsályát elégeti majd egy varázslat részeként. Nem tudja, működik-e még a hatalma – de egy utolsó próbát megér.

	
57

	Stefano

	– Te jó ég, ember, szörnyen nézel ki!

	Ahogy maga is, gondolja Stefano, mert Baranzone még testesebb lett, mióta utoljára látta, mintha ez a sok kegyetlenség és hazugság felhizlalta volna. Az íróasztala most már túl kicsinek, a széke túl törékenynek tűnik az alkatához.

	– Jobban érzem magam, mint ahogy kinézek – hazudj a Stefano. – Dottor Marcello meggyógyított.

	– Ezt örömmel hallom, de inkább arra kellene koncentrálnod, hogy teljesen felépülj. Itt most nincs rád szükség.

	Stefano megnyalja a kiszáradt ajkát.

	– Kedves öntől, monsignore, hogy törődik az egészségemmel, de biztosíthatom, elég jól vagyok ahhoz, hogy itt legyek. Sőt, fontosnak tartom, hogy itt legyek.

	Baranzone arcáról lefagy a mosoly.

	– Miért is, Bracchi?

	Stefanót nem kínálják hellyel, de ő mégis leül. Igazság szerint nincs ereje állva maradni.

	– Úgy tudom, hogy a Bűnügyi Kongregációnak az a szándéka, hogy az összes foglyot halálra ítélje.

	Baranzone szeme összeszűkül.

	– Nem, nem mindenkit.

	Stefano elmosolyodik.

	– Majdnem mindenkit. Csak Anna Contit, az egyetlen középosztálybeli nőt nem.

	Csend telepszik a szobára.

	– Honnan hallottad ezt?

	– A szegények ügyvédjétől. És magától Anna Contitól. Ő írt nekem.

	– Valóban? – csodálkozik el Baranzone.

	– A cselédje, Benedetta. Biztosan emlékszik, hogy azt mondta nekem, hogy neki is felajánlhatom a védettséget? És én ezt meg is tettem.

	Baranzone az állát vakargatja, és hátradől a székében.

	– Azt mondtam neked, Stefano, hogy tegyél meg mindent, amit szükségesnek tartasz ahhoz, hogy megszerezd a fontos információkat.

	– Mégsem tartjuk be, amit ígértünk? Ez meglehetősen alattomosnak tűnik, nem? Tőlünk, akiknek elvileg az igazságot kellene szolgálnunk!

	A kormányzó arca megdermed.

	– Azzal vádolsz, hogy alattomos vagyok?

	– Azt mondom, monsignore, hogy jobban tesszük, ha betartjuk, amit ígértünk, különben az elég rossz színben fog bennünket feltüntetni. És arra késztethet másokat, hogy jobban megvizsgálják, hogyan és miért indult ez az egész eljárás.

	– Ezt hogy érted? – kérdez vissza jéghideg hangon.

	Te szemétláda, gondolja Stefano. Te hazug, beképzelt carogna.

	– Úgy értem, hogy ha azt akarja elérni, hogy a nemesek neve kimaradjon a bizonyítékok könyvéből, akkor jobban tenné, ha megfontolná, Baranzone kormányzó.

	– Te fenyegetsz engem?

	– Nem, dehogy! – válaszolja Stefano nyugodtan. – Csak azt kérem, mérlegelje a helyzetet. Anna Conti azzal a feltétellel tett vallomást, hogy nemcsak ő, hanem a cselédje, Benedetta Merlini is mentesül a büntetőeljárás alól. Ha folytatja a tervezett eljárást, nincs kétségem afelől, hogy Signora Conti nyilvánosan is hangot fog adni nemtetszésének. Ő egy intelligens nő, ráadásul rangos családból való. Ha megkérnek, hogy erősítsem meg a vele folytatott beszélgetést, nem tehetek mást, mint elismerem, hogy valóban megegyeztem vele abban: ön menteimet kér számukra a pápától. – Kis szünet után hozzáteszi: – Feltételezem, hogy semmilyen kérelmet nem nyújtott be Őexcellenciájához, ugye?

	A kormányzó hallgat. Stefano tudja: igaza van. Baranzonénak soha nem állt szándékában bárkit is megmenteni. Csupán azért mondta ezt, hogy Stefano megtegye, amit kér tőle.

	– Ez minden? – kérdi Baranzone, a gyűlöletét alig leplezve.

	– Valójában nem, nem ennyi. – Stefano egy köteg papírt tesz a kormányzó asztalára. – Ezek a kegyelmi kérvények másolatai, amelyeket a szegények ügyvédje fogalmazott meg. Úgy tudom, hogy az eredeti példányokat átadták önnek, de még nem kaptak rá választ. Mivel mostanra felépültem, vettem a bátorságot, hogy átnézzem és mérlegeljem őket.

	– Ez nem a te feladatod volt.

	Stefano egyenesen a férfi szemébe néz.

	– Még mindig én vagyok a vizsgálóbíró. Én vagyok az egyetlen, aki látta az összes bizonyítékot, meghallgatta az összes tanút. Mindig az inkvizítor feladata, hogy megvizsgálja a beadványokat, és ebben az esetben is így tettem. – Stefano gyorsan beszél, nem engedi, hogy Baranzone félbeszakítsa. – Camilla Capella, a fogadós felesége. Az ő esetében minden képzeletet felülmúló kegyetlenséget tapasztaltam, és ráadásul ott egy gyermek is érintett volt. Őexcellenciája fontolóra vehetné a kegyelmet az ő esetében. Teresa Verzellina, a kelmefestő felesége: az anyja bevallotta, hogy egyedül ő a felelős a férfi haláláért. Teresa kegyelmet érdemel. Valójában azt kértem, hogy egyáltalán ne emeljenek vádat ellene. Vanna de Grandis volt az első nő, aki vádalkut kötött velem. Nélküle nem tudtam volna vádat emelni a többi mérgező ellen. Ráadásul ő élet és halál között lebeg. Bölcs dolog volna neki megkegyelmezni. – Stefano tovább folytatja, ujjaival követi a lejegyzett sorokat.

	– A méreg – vág közbe Baranzone, félbeszakítva Stefanót – a legalattomosabb gonoszság! Ellentétben egy toroknak szegezett késsel vagy egy szívbe leadott lövéssel, a méreg nem ad lehetőséget az áldozatnak arra, hogy védekezzen. Nem tanúsíthatunk kegyelmet ezekkel a nőkkel szemben.

	Stefano elgondolkodik. Igen, alattomos, csendes. Az Aqua átlátszó, szagtalan. A gyengeségüket tekintve ez volt az egyetlen eszköz ezeknek a nőknek a kezében a férjükkel, apjukkal, fivéreikkel szemben. Ettől még gonosznak számít? Nem biztos benne.

	– Mindig van helye a kegyelemnek, kormányzó úr. Mindig. Arra kérem, hogy mutassa be ezeket a bizonyítékokat Sándor pápának.

	Baranzone nagyot sóhajt.

	– Átadom neki az iratokat, ahogy mindig is szoktam.

	– De nem olvassa el őket – mondja Stefano halkan. – Ezt maga is tudja. Nem érdekli. Csak jóváhagyja, amit javasolnak neki. Ezért kérem, hogy támogassa az indítványaimat!

	Baranzone hosszan nézi, tekintete hideg, mint az acél.

	– Ezek a nők veszélyesek, Stefano. Hát nem látod?

	– És a többiek, a gazdagabbak, a nemesek lányai nem? Azok a fiatal nők, akiknek történetesen címük és pénzük van, nem veszélyesek? Ez valahogyan felmenti őket?

	– Az egyiket zárdába zárták, a másik biztonságban férjhez ment – védekezik Baranzone.

	Hát persze, gondolja Stefano. Még a felsőbb osztálybeli nőket is be kell zárni valahová – persze hogy aranykalitkába.

	– Biztonságban? – kérdezi halkan. – Sulpizia korábban nem volt már házas?

	– Te nem érted, hogyan működik ez a világ, Stefano!

	– Azt értem, monsignore, hogyan működik ez a társadalom, de ez nem jelenti azt, hogy egyet is kell értenem vele. – Stefano farkasszemet néz a kormányzóval. – Ismét arra kérem, fontolja meg, amit mondtam. Nem kell minden nőnek meghalnia ahhoz, hogy az ön akarata érvényesüljön. Egy bíróság, amely képes megkülönböztetni a bűnt a kétségbeeséstől, sokkal igazságosabbnak fog tűnni a világ szemében.

	– Te most már nemcsak jogász, hanem diplomata is vagy? – gúnyolódik Baranzone. – Megfontolom a kis beszédedet, Stefano, de valójában már túl késő. A Kongregáció holnap hirdeti ki az ítéleteket. A kocka már el van vetve.

	Stefano lassan felegyenesedik, az egész teste sajog.

	– Akkor azt javaslom, kormányzó úr, hogy azonnal hívjon össze egy tanácskozást – ha valóban azt akarja, hogy a nemesek neve örökre homályban maradjon.
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	Hogy megtudd, élni vagy meghalni fog-e az ember:

	Vedd a beteg ember vizét, és egy asszony cseppentsen bele a tejéből–, ha a tej elkeveredik a vízzel, meghal, ha pedig a víz tetején úszik, akkor élni fog.

	Girolama

	Girolama tudja, hogy Giuliával álmodott, mert amikor felébred, a mostohaanyja ráncos, bölcs arca még mindig előtte lebeg. Azt kívánja, bárcsak visszatérhetne az álomba, hogy még egyszer magához ölelhesse. Annyira szeretne beszélni vele, hogy megkérdezhesse: Mindig helyesen cselekedtünk? Vajon én, aki elfásultam és meggondolatlanná váltam, ártatlan embereknek is szenvedést okoztam?

	Szüksége van Giulia útmutatására, mert bár Girolama úgy forgatja a helyzetet a fejében, mintha egy kristály volna, és minden oldalát látni akarná, úgy tűnik, nincs helyes út.

	De nincs ideje tovább tűnődni. Ma van az ítélethirdetés napja. Ma mindannyiukat a Bűnügyi Kongregáció elé hurcolják, hogy meghallgassák, miként döntöttek az életükről. Girolama sejti, mi vár rá, bár nem tudja, pontosan milyen halált szántak neki. Tofaniára gondol – akit egy zsákban dobtak le a tetőről –, és lehunyja a szemét. Ökle megfeszül, a fájdalom végigfut a karján. Bármi is lesz, nem lehet rosszabb annál, mint amit vele tettek, amikor még kislány volt. Nem lehet rosszabb annál, amit annyi nő kényszerül elviselni nap mint nap, évről évre. Semmi sem végleges ebben az életben.

	A cellákból köhögés és motyogás hallatszik: a nők ébredeznek. Girolama tenyerét a falnak támasztja – tudja, a másik oldalon Maria is ugyanezt teszi. Bátorság. Erre van most szükség. Nem sírhatnak, nem könyöröghetnek. A bírák pont ezt várják tőlük. Mélyen magukba kell temetniük az érzéseiket, és semmit sem szabad kimutatniuk belőlük.

	Sokkoló élmény ennyi sötétben töltött hét után újra kilépni a napfényre. Amikor kivezetik őket a Le Segretéből a börtön hosszú ablakokkal szegélyezett főépületébe, úgy húzódnak össze, mint a barlangi gyíkok, amelyek először látják a világosságot. Megbilincselt kezükkel nem tudják eltakarni az arcukat; csak lehajtott fejjel, hunyorogva haladnak.

	De Girolama számára a fény maga a csoda. Március lehet – érzi, ahogy a friss tavaszi szellő kellemesen simogatja a bőrét. Vajon fejlődnek már a növényei? Gondozza-e őket Angelica, az ő okos, bátor lánya?

	Áthaladnak egy kapurácson, aztán a börtön udvarára érnek, ahol Girolama mélyen beszívja a levegőt. Micsoda ajándék ez a cellák bűze után! Hallja a város zajait: a kocsik zakatolását, a paták kopogását, a Tevere tompa csobogását. Nem hagyhatom ezt mind hátra. Nem hagyhatom itt Angelicát. Élni akarok! A vágyakozás olyan erővel tör rá, hogy maga is meglepődik rajta.

	Ezután a Sala di Tribunaléba viszik őket. A kormányzó most nyilvánosan akar ítéletet hirdetni – talán bizonyítékul, talán hiúságból. A teremben hatalmas tömeg gyűlt össze: fekete köpenyes ügyvédek és kíváncsiskodók, akiket a tragédia úgy vonz, mint a varjakat a dögszag. A levegőben testszag és drága parfüm keveredik: pézsma, ámbra, rózsa, frangipáni. A legtöbb néző férfi, de akad néhány nő is, ünnepi ruhában, suttogva vagy mutogatva.

	– Kik ezek, hogy ítélkezzenek felettünk? – morogja Maria. – Nincs jobb dolguk, mint öregasszonyokat bámulni?

	De nem csak öregek vannak köztük, és ha csak azok lennének, senkit sem érdekelne ez az esemény. Mindenki érzi: ezek az asszonyok valamiképp hatalommal bírnak. Ez mindenképpen különleges dolog egy olyan városban, ahol a nőknek, különösen az öregasszonyoknak csendben kell maradniuk, és tudniuk kell, hol a helyük. Ezért egyszerre nyújtanak lenyűgöző és félelmetes látványt.

	Gyorsan világossá válik, hogy Girolama a központi figura – a „fő gonosz”. Ahogy végighalad az udvaron, sziszegések, mutogatások, kiáltások kísérik.

	– Méregkeverő! – kiáltja valaki.

	– Akasszátok fel!

	– De hiszen ő egy hős! – kiált fel egy nő.

	A kormányzó azonban megjelenik – nincs idő erre a színjátékra –, s a zaj elül.

	– Emlékeztetném a karzaton helyet foglaló közönséget, hogy ez nem holmi szórakoztató látványosság, hanem komoly közjogi ügy! Mindannyian jobban tennék, ha csendben maradnának! – Hangja telt és erőteljes: egy olyan ember hangja, aki jelentőségteljesnek tartja magát, aki hozzászokott ahhoz, hogy figyelnek rá.

	Girolama azonban tudja, hogy Baranzonénak – minden külső páncélja ellenére – a lelke papírvékony, és hogy bársonyos hangja alatt sötét, maró folyadék csordogál.

	Hol van Stefano Bracchi? Nem látja sehol. Talán még mindig túl beteg ahhoz, hogy felálljon? Vagy távol tartják az ítélethozataltól? És Cecca? Még biztosan a Toronyban, őrizetben, nehogy Girolama darabokra tépje.

	Aztán megpillantja Angelicát. A lány rámosolyog. Girolama szíve belesajdul a látványba. Nem szabadna itt lennie, ez a hely túl veszélyes. Mégis, a látványa olyan erőt ad neki, amilyet rég nem érzett.

	A bírák is elfoglalják helyüket: sápadt, borvörös orrú, reszketeg öregek.

	– Ez a legjobb, amit össze tudtak hozni? – jegyzi meg La Sorda kissé túl hangosan. – Már most úgy néznek ki, mint a hullák.

	Girolama alig bírja visszafojtani a mosolyt. La Sorda! Még most is képes nevetni.

	Legyen áldott kerek arca és hatalmas szíve!

	A kormányzó feláll, és ünnepélyesen megszólal:

	– A bíróság, miután mérlegelte a bizonyítékokat, a kegyelmi és mentelmi kérelmeket, a következő ítéletet hozza. – A hatás kedvéért tart egy kis szünetet.

	Girolama visszatartja a lélegzetét: Kérlek, Istenem, hagyd, hogy néhányuk megmeneküljön! Hagyd, hogy Stefano elérjen valamit mindabból, amivel Marcello állítása szerint próbálkozik!

	Baranzone belekezd a beszédébe.

	– A bűncselekmények, amelyekkel ezeket a nőket vádoljuk, minden bűncselekmény közül a legsúlyosabbak. Halálos mérget főztek és árultak, számtalan áldozatot követelve. Az Aqua átlátszó és szagtalan, lassan hat, így senki sem gyanakodhatott. Megtévesztették az orvosokat, a hozzátartozókat, még a pápai udvart is – de Istent nem tudták becsapni! – Hangja diadalmas. – A hálózat élén Girolama Spana állt, özvegyasszonyokból álló segítőkkel. Ők terjesztették a mérget Rómában. Az Aqua vásárlói is főként nők voltak, akik azért szerezték be a mérget, hogy gyanútlan férjüket, testvérüket, apjukat, szeretőjüket meggyilkolják. Most ezt a járványt fogjuk kiirtani a városunkból.

	Girolama nézi ezt a szörnyeteget, ezt a férfit, aki mindig is a kiváltságosok és hatalmasok életét élte. Miért képzeli azt, hogy van hatalma ítéletet mondani felettük? Mit tud ő arról, hogyan élünk mi?

	– Ugyanakkor – folytatja a kormányzó – mi egy igazságos és könyörületes bíróság vagyunk. Őexcellenciája pedig egy nagylelkű és megfontolt pápa. Így néhány kivételes esetben hajlandóak vagyunk kegyelmet gyakorolni.

	Zúgolódás hallatszik a karzatról. A foglyok némán bámulnak egymásra.

	A kormányzó még jobban kidülleszti a mellét.

	– Elsőként Camilla Capella – kiáltja a kormányzó. – Bár bűnösnek találtuk abban a cselekedetében, hogy mérget vásárolt férje, Andrea Borelli fogadós megölésére, fiatal kora és szenvedéseinek rendkívüli mértéke miatt büntetése az akasztófa helyett a száműzetés lesz. Azonnali hatállyal el kell hagynia Rómát, és soha többé nem térhet vissza!

	Camilla felsikolt, tekintete az udvar másik oldalán álló férfira tapad, aki feláll, kezét kinyújtja, mintha meg akarná érinteni. Bizonyára a férje.

	A kormányzó folytatja az ítéletek felolvasását:

	– Benedetta Merlini, bár bűnös abban, hogy segített az úrnőjének mérget vásárolni, amivel aztán megölte Philippe Imbert festőt, az úrnője vallomására való tekintettel megkíméljük a halálos ítélet végrehajtásától. Ugyanakkor a bitófa alatt kell majd állnia, és végig kell néznie, ahogy a többi foglyot felakasztják, majd egy életre száműzzük a Pápai Államból.

	Benedetta a földre rogy. Sírva fakad.

	– Cecília La Sorda, mivel nincs bizonyíték arra, hogy mérget adott volna el egy megnevezett asszonynak is, szintén az akasztófa alatt fog állni, ezután végighurcolják az utcákon, és megvesszőzik, végül pedig életfogytig száműzik a Pápai Államból.

	Girolama ajka mosolyra húzódik. A leleményes La Sorda! Üthetik a méretes hátsóját, amennyit csak akarják, de a lényeg, hogy életben marad.

	Más nők nevét is felolvassák, van, aki kegyelmet kapott, van, aki nem.

	– Teresa Verzellina, bár ő adta be az Aquát férjének, Giovanni Beltramminak, az elmi kelmefestőnek, nem tudta, hogy az üvegben, amit az anyja adott neki, méreg volt. Ezt Cecília Verzellina is bevallotta, és ezért felakasztják. A lányának megkegyelmezünk, de száműzzük Rómából és a Pápai Államból.

	Csend, majd egy üvöltés, mintha egy csapdába esett állat üvöltene. Teresa, a magas, szép, vad tekintetű asszony Cecília felé próbál rohanni. A teremben mindenki elhallgat.

	– Mit tettél, anyám? Mit tettél?

	A kormányzó még mindig beszél. Éppen a többi méregvásárló nevét olvassa fel, akiket száműznek vagy megvesszőznek, vagy esetleg mindkettő. Aztán így szól:

	– A következő foglyokat Róma népének szeme láttára akasztás általi halálra ítéljük. – A hatás kedvéért ismét szünetet tart. Girolama Angelicára néz, akinek tekintete a kormányzó arcára szegeződik. A lánynak tudnia kell, mi következik.

	Végül Baranzone kimondja a neveket:

	– Girolama Spana, Maria Spinola, Vanna de Grandis, Graziosa Farina, Laura Crispoldi, Cecília Verzellina.

	Kiabálás hallatszik a karzatról, Teresa jajgat. A többi nő egyáltalán nem szólal meg.

	Girolama lenyeli a torkába összegyűlő epét, a mellkasából feltörő zokogást. Tudta, hogy így lesz, de mégis, ahogy ezt hallja, mintha vasököl szorítaná össze. Egy lépést tesz Maria és Graziosa felé, bár megérinteni nem tudja őket, egy kicsit közelebb tud lépni hozzájuk. Belélegezheti a levegőt, melyet ők lélegeznek.

	– Vannát megkímélhették volna – suttogja Graziosa. – Már így is a halálán van. Ezért hagyták a cellájában.

	Laura a földet nézi, arckifejezése zavart. Vajon valami másra számított?

	A kormányzó még nem fejezte be a beszédét, fennhéjázó hangon tovább folytatja:

	– Girolama Spana és társai tetteikkel szerencsétlen feleségeket a férjgyilkosság, lányokat a szülőgyilkosság, húgokat és nővéreket pedig a testvérgyilkosság szörnyű bűntettére csábították. Amint az ördögi méreg készítőjét és terjesztőit sikerült kiirtani, Róma újra fellélegezhet. Az akasztásokra egy hét múlva kerül sor. További kegyelmi vagy mentelmi kérvényeket nem fogadunk el.

	Girolama a társaira néz. Ez a sok drága élet! Részben miatta vesznek el. Vanna jut eszébe, ahogy a sötétben a szalmazsákon fekszik. Elméjében a kristály újra és újra megfordul. Mindegyiket megmentené, ha tudná, de már késő. Még La Sorda, az egyetlen túlélő is örökre száműzetik Rómából. Vajon magával tudja-e vinni Angelicát, és meg tudja-e védeni, vagy még ma éjjel elviszik a városból? Vajon valamelyikőjük be tudja-e szerezni az arzént, és folytatni tudja-e a hagyományt? Ez most olyan csekély, lényegtelen dolognak tűnik.

	Aztán megpillantja Angelicát a tömegben. A lány már nem mosolyog, de nem is sír. Tekintetük összeforr. Girolama megpróbálja átadni neki mindazt, amit szavakkal már nem mondhat el.

	
59

	Stefano

	A kalapácsok csattognak, a fafűrészek surrognak, időnként egy-egy füttyszó vagy kiáltás hallatszik. A Via Della Corda elején hatalmas, sok gerendából álló akasztófát építenek: emberemlékezet óta a legnagyobbat. A körülötte álló házakban gazdát cserél a pénz – hat és harminc scudo közötti összegeket fizetnek egy-egy helyért a Campo de’ Fiorira néző ablakok egyikénél: Róma legjobb ülőhelyei. A hangulat azonban vegyes és változékony. Míg egyesek szerint ez az igazságszolgáltatás látványos tanúságtétele, mások azon tűnődnek, hogyan lehet az, hogy az egyetlen alkalommal, amikor egy nő ebben a városban hatalmat gyakorolt, bármilyen hatalom is legyen az, egy nagy tömeg előtt tekerik ki a nyakát. Azonban mégis mindenki látni akarja. Itt most történelmet írnak.

	Az avvisók és röpiratok arról szólnak, hogy a Toronyban a gyóntatok alig érnek el valamit a gondjaikra bízott személyekkel. A nők, függetlenül az ítélettől, nem hajlandók meggyónni bűneiket. Talán azt hiszik, hogy az utolsó pillanatban megkegyelmeznek nekik? A hírlapok szerint Girolama Spana kiabál, köpköd, és semmit sem hajlandó beismerni. Sokan úgy vélik, van valami tiszteletre méltó az ellenállásában, de vajon tényleg pokolra akar kerülni? Bizonyára ez fog történni vele és a többi nővel is, ha nem hajlandók meggyónni a bűneiket. Az emberek már elég képet láttak és prédikációt hallottak a pokol kínjairól ahhoz, hogy tudják: az örökkévalóságig tart. Vajon Girolama azt hiszi, hogy az ördögök odalent úgy fogadják majd, mint közülük valót?

	Amikor elérkezik a kivégzések napja, a Campo de’ Fiorin hatalmas, de baljósán csendes tömeg gyűlik össze. Az emberek felkapaszkodtak a piazzára beengedett kocsik tetejére. Mások felmásztak az akasztófára néző tetőkre. Minden egyes ablak tele van. Az összes környező utca – a Via di Ripetta, a Strada Pauline és maga a Corso – zsúfolásig telt.

	Stefano, aki a kormányzó mellett ül a hivatalos személyek számára kialakított tribünön, szinte azt kívánja, bárcsak lármáznának az emberek, mint máskor. De most némák. És ő is némán figyel. Tudja: itt már semmit sem irányít.

	Először a papok érkeznek, fekete lepellel letakart ezüst feszülettel. Őket a Confraternita della Misericordia tagjai követik, hosszú fekete csuhában és maszkban, amelyen csak a szemüknek vágtak nyílást. Ők kísérik majd a halálraítélteket az akasztófa alá. Az elöl haladók fáklyát tartanak, mögöttük öt, fekete lepellel borított koporsót visznek. Közvetlenül utánuk a hóhér és két segédje lépdel, skarlátvörös köpenybe öltözve.

	A levegőben égett olaj, verejték és a halál savanyú szaga terjeng. Stefano gyomra felfordul.

	Korábban Vincenzo tréfálkozott vele:

	– Miért olyan megnyúlt az ábrázatod? Ez a te diadalod, testvér! Az igazság érvényre jutott. – Itt van mindkét testvére, az apjuk is, sőt még a kishúga, Fioralisa is. – Pont úgy nézel ki, mint az egyik kedvenc lovad. Pedig ez a te győzelmed pillanata. Megcsináltad! Az igazságszolgáltatás színe elé állítottad a gonosztevőket!

	Valóban? Ezek a nők, akiket most a halálraítéltek szekerén szállítanak, valóban gonosztevők?

	Graziosa Farinát veszik le először a szekérről, kétoldalt egy-egy vigasztaló áll, a nyakán már rajta van a hurok. Festett vörös haját levágták, apró termete a fekete ruhában még törékenyebbnek tűnik. Stefano a kalitkába zárt madárra gondol, amit egyszer gyerekkorában látott – a kép nem akar kimenni a fejéből.

	A következő a fehér szemű Maria Spinola. Maria Vannát támogatja, aki most olyan görnyedt, mint egy pásztorbot. Aztán Lauraccia következik, aki többnyire lehajtva tartja a fejét, de néha-néha gonosz pillantásokat vet a tömegben ácsorgó emberekre.

	– Itt vannak hát! – jegyzi meg a kormányzó csípős hangon. – A sátán hitvány szolgái!

	A csoportban utolsóként Cecília következik. Járása egyenes és méltóságteljes, fejét kendő fedi. Cecília állításai ellenére Stefano gyanítja, hogy Teresa pontosan tudta, milyen orvossággal eteti a férjét. De Cecília azt mondta neki, hogy az életénél is jobban szereti a lányát, és most itt van, és ezt be is bizonyítja.

	Stefano hátrapillant az apjára, aki mögötte ül az erre az alkalomra felállított üléssorok egyikén. Vajon ő az életét adná bármelyik gyermekéért? Egyértelmű a válasz: Nem! Az apja, aki érzi, hogy figyelik, ránéz.

	– Ezek voltak az ellenfeleid, Stefano? Meglep, hogy ilyen sokáig tartott, amíg megtörted őket. Úgy néznek ki, mint egy varjúraj. – Mosolyog, de a tekintete fagyos.

	Stefano visszafordul, hogy az akasztófát lássa. Ebben a pillanatban világossá válik számára, hogy bármit is ér el, az apja mindig arra fog törekedni, hogy kevésnek érezze magát. Lehetne egész Itália legtekintélyesebb bírája, vagy akár maga lehetne Róma kormányzója, de az apja akkor is lebecsülné, mindent latba vetne, hogy kicsinek, sikertelennek érezze magát. Pontosan úgy van, ahogy Lucia mondta, és ehhez semmi köze sincs a személyének, sem annak, amit tett, sem annak, hogy ki ő. Csakis az apja tehet róla, és az, ami formálta őt. Ahogy Lucia mondta: vannak emberek, akik mérgeznek. Jobb elkerülni okét.

	La Sordát is elővezetik. Úgy lépked, mintha csak a piacra tartana, nem a bitófa alá. Nem úgy Benedetta, Anna Conti cselédje, aki máris az arcához kapja a kezét. Az őrök az akasztófa alá állítják őket, ahol a többi nőt is felkészítik a halálra, a szemkötőt a szemük elé teszik, és bekötik.

	Stefano ekkor észreveszi Anna Contit a tömegben. Az első sor közelében áll, a köznép között. A kezét Benedetta felé nyújtja. Itt vagyok – üzeni vele a cselédjének.

	– Mindannyian meggyóntak – jelenti be fennhangon Baranzone. – Mindenki, kivéve Girolama Spana! Égjen hát a pokol tüzében!

	És akkor meghozzák őt is, fejére fekete fátylat borítottak, két álarcos gyóntató által közrefogva.

	– Itt is van! – kiáltja a kormányzó, majd feláll, minden bizonnyal azért, hogy jobban hallható legyen a hangja. – Az ördögi hálózat feje! Nézzék, milyen megtört, milyen gyenge! Ennyit a félelmetes hatalmáról!

	A többiek egyetértőén mormognak, de Stefano csendben marad. Nincs mit mondania ennek a férfinak, és amúgy sem biztos benne, hogy meg tudna szólalni. A torka összeszorul, a szíve szinte megáll.

	A vigasztalók térdre ereszkednek a nők mellett, ezüstkereszteket és képeket tartanak feléjük, és imádkoznak értük. Néhányan a tömegben jajgatnak.

	Stefano tekintete elréved, és újra átéli utolsó találkozását Girolamával, az ítélethozatal előtt, a kihallgatószobában. Abban a helyiségben vannak a Toronyban, ahol az összes kihallgatást lefolytatta.

	– Nem fog vallomást tenni? – kérdezte akkor Girolamát. – Nem fogja beismerni a bűnt, amit elkövetett? Bizonyára ön is feloldozást szeretne.

	– Feloldozást? – nevet fel halkan az asszony, majd kinéz az ablakon, a Teverére. – Mi a helyzet önnel, Signore Bracchi: milyen állapotban van a lelke? Gondolja, hogy Isten helyesli, amit tett?

	– Én is gyónni fogok, Donna Spana – jegyzi meg csendesen. – Nem teszek úgy, mintha ismerném az Úr szándékát. Úgy cselekedtem, ahogy helyesnek tartottam. – Mert az adott pillanatban nem tartjuk-e szinte mindig helyesnek a cselekedeteinket, és nem csak később vonunk-e le belőlük más következtetéseket?

	Girolama elmosolyodik.

	– Ahogy sok olyan nő is, akiket most felakasztanak, vagy örökre száműznek az otthonukból. Úgy cselekedtek, ahogyan szükségesnek érezték, hogy kiszabadulhassanak nem egy képzelt pokolból, hanem egy létező, eleven pokolból. Gondoljon csak a maga életében jelen lévő nőkre, Signore Bracchi. Gondolja, hogy megtapsolják majd a „teljesítményét”?

	Stefanóba a kérdés nyílként hasított belé. Még mindig annyira fáradt, hogy a csontjaiban is érzi a kimerültséget.

	– Ez nem rólam szól, Donna Spana. Ez nem az én időm. Arra kérem, hogy valljon!

	– Én pedig arra kérem, hogy gondolja végig, amit mondani fogok. – Girolama már nem mosolyog. A szeme nagyon sötét és rideg. – Arra kérem, hogy gondoljon az életében jelen lévő nőkre. Valójában arra kérem, hogy gondoljon arra a nőre, akit a világon a legjobban szeret.

	Stefanónak egy pillanatba telik, mire megérti, mit mond, és a szíve kihagy egy ütemet.

	– Miért? – suttogja.

	Az asszony vár, a csend úgy feszül, mint a felajzott íj húrja.

	– Sok évvel ezelőtt Lucia eljött hozzám.

	Nem, gondolja Stefano. Nem!

	– Megmutatott néhány nyomot a testén, és mesélt egy kicsit arról, hogy mit tett vele a férje.

	Stefano érzi, hogy csúszik, zuhan, vissza, vissza a sötétségbe.

	– De... Lucia... – dadogja.

	– Nem igazán kellett magyarázkodnia, mert amint megláttam a nővérét, azonnal láttam, milyen az élete. Ön azonban semmit sem vett észre belőle.

	– Mit akar ezzel mondani? – kérdi Stefano, s a világa darabokra hullott. – Miért mondja ezt?

	– Felismertem, mert én is átéltem ezt, még kislányként, és nem akartam, hogy ő is hasonlóan szenvedjen – folytatja Girolama. – Ezért adtam el neki az Aquát.

	Stefano előkotorja emlékezetéből Lucia férjének képét: egy rendes, ősz hajú, jellegtelen arcú férfi. Soha nem gondolta volna. Soha nem hitte volna. Hogyan? Hogy nem vettem észre? Luciára gondol, a jószívű, nagylelkű Luciára, aki mindig mindent megadott neki. Miért, az isten szerelmére, miért nem mondta el neki? Vagy nem hallotta meg, amit mondani akart? Nem látta, ami a szeme előtt történik? Stefano abban a pillanatban meg akarja ölni a férfit. De természetesen már halott.

	Girolama tekintetében nincs gúny, csak csendes együttérzés.

	– Most már érti.

	Stefano emlékei egymás után villannak fel, például Lucia szavai Fioralisa esküvőjén: „A boldogság sosem magától értetődő, Stefano.”

	Arra gondol, hogy Lucia hogyan próbálta rábeszélni, hogy mondjon le erről a pozícióról. Azokra az időkre gondol, amikor a házassága alatt nem tudott lovagolni, és azt állította, hogy a „női betegség” miatt.

	A felismerés összeroppantja.

	– Egy alkut ajánlok önnek, Signore Bracchi: a hallgatásomat az asszonyaim életéért cserébe.

	Stefano próbál gondolkodni, de elméjében csak kavargó képek és üres zaj marad. Tudja, mit jelentene, ha ez a történet napvilágra kerülne: tönkretenné Luciát, őt, mindannyiukat. Lassan, nehezen lélegzik. Kell lennie megoldásnak.

	– Hogy ne képzelje azt, hogy van ebből valami kiút, biztosíthatom, hogy nem én vagyok az egyetlen, aki tud a nővéréről, aki jól ismeri a részleteket – mondja Girolama, mintha hallaná a férfi gondolatait. – Minden fel van jegyezve egy könyvben: a nap, amikor az Aquát megvásárolta, a mennyiség, az indok. Nem akarom bántani a húgát, de ha az akasztófára kerülök, ígérem, hogy a titka napvilágra kerül.

	Stefano egy pillanatig sem kételkedik. Girolama mindig is módszeres volt – olyan alapossággal dolgozott, amit az apja bizonyára csodálna. Mindent előre látott, mindent eltervezett.

	– Ezért nem menekült el hónapokkal ezelőtt Rómából – mondja lassan. – Tudta, hogy az adu a kezében van, és a végsőkig kivár, hogy kijátssza.

	Girolama megvonja a vállát.

	– Az élet nem kártyajáték.

	– Mégis sokakkal úgy bánt, mintha az lenne! – vág vissza Stefano. – Egész paklikat söpört le az asztalról. Hány ember halt meg maga miatt?

	Girolama az ajkát rágja, tekintete megkeményedik.

	– Nem teszek úgy, mintha jóságos lennék, signore. Én is megbántam néhány dolgot, de a bűnbánat most nem visz sehová. Most csak az számít, ami előreviszi az ügyet.

	Stefano elfordítja a fejét. Arra gondol, hogy ha ez egy tarokk– játszma7, akkor ő maga a Bolond.

	– Mégha bele is egyeznék abba, amit kér, kivitelezhetetlen. Ezt bizonyára maga is tudja. Azt javasolja, egyszerűen csak engedjem, hogy maga és a bűntársai elhagyják a Tornyot? Hogy valamiféle tömeges szökést rendezzenek? Órákon belül vizsgálat indulna, a felháborodás határtalan volna. Hosszas keresést indítanának. És elsőként engem gyanúsítanának. Magukat pedig előbb-utóbb megtalálnák. Amit kér, lehetetlen.

	Girolama hosszú ideig hallgat, végül halkan megszólal:

	– Akkor kössünk kompromisszumot. Csak az én életem.

	– Ez még mindig lehetetlennek tűnik.

	– Nehéz, igen, de nem lehetetlen. – A hangja szomorú.

	Stefano hitetlenkedve néz rá.

	– Magára hagyná az összes asszonyt, és egyedül maga élne túl mindent?

	Girolama a homlokát ráncolja.

	– Ha így kell lennie, akkor igen. Megvan rá az okom.

	– Milyen ok?

	– Részben ugyanaz az ok, amiért ön is megteszi majd, amit kérek, Stefano Bracchi. Hogy megvédjem azt a lányt, akit a legjobban szeretek.

	Stefano elbizonytalanodik. Milyen lányról beszél? Cecca szavai jutnak eszébe: „Nincs saját gyermeke.” Most mégis lát maga előtt egy lányt, amint a piactéren átfut.

	– Mégha bele is egyeznék, hogyan? Hogyan lehetne ezt véghez vinni?

	– Kockázatos lesz, igen – mondja Girolama. – De meg lehet csinálni. Átgondoltam. Így fog történni...

	 

	Ekkor egy kiáltás hasít bele a tömeg morajába, és Stefano visszazuhan a jelenbe. Tekintete a leple alatt mozgó alakra esik, aki alig tud megállni a lábán. Nem a félelem vagy a betegség bénítja – hanem a mák és a mandragóra, amellyel elkábították. A szájába rongyot tömtek. A cseléd, aki elárulta Girolamát.

	Stefano gyomra görcsbe rándul a félelemtől. Vajon sikerül megúszniuk? Tényleg hagyni fogja, hogy ez megtörténjen? Milyen más választása van? Legalább – bizonygatja magának –, ez a nő nem teljesen ártatlan, nem teljesen makulátlan. Évekig segítette Girolamát, és előtte Giuliát. Tudta, mit tesznek. Csak azért árulta el Girolamát, hogy megmentse magát. Mégsem a megfelelő ember fog most meghalni. Ez az ár túl nagy – lélekben és aranyban egyaránt. Megvesztegette azt az embert, aki majd levágja a testeket a kötélről, és eltemeti őket. Ahogy Marcello mondta: „A testünk a halál után kiadja azokat a titkainkat, amelyeket életünk során megőriztünk. Olyan, mint egy könyv, melyet csak meg kell tanulni olvasni.” Ennek a könyvnek zárva kell maradnia.

	– Árulja el! – kéri Stefano Girolamát, miután megkötötték az ördögi alkut. – Hol van a titkok könyve, amelyben az Aqua receptje is van?

	– Elégett. Már régen – feleli Girolama. – Tofania rájött, hogy a méreg receptjét túl veszélyes írásban őrizni. A könyv a hatóságok kezébe kerülhetett volna... Bárki kezébe kerülhetett volna. Tofania és Giulia kívülről megtanulták az Aqua és a többi kulcsfontosságú méreg receptjét, és amikor eljött az idő, Giulia megtanította nekem. A homlokára mutatott: a titkok itt vannak.

	Most, miközben Ceccát a színpadra vezetik, Stefano azon töpreng, Girolama igazat mondott-e. Nem tudhatja. Talán ez az egész ügy legnagyobb tanulsága, hogy az ember semmit sem ismer igazán, még önmagát sem. Vannak sötét zugok az elmében, amelyekről addig nem is tudunk, amíg valamilyen oknál fogva világosságra nem kerülnek. Hogyan ítélkezhet hát bárki más felett? A halál egy olyan látványossága előtt ül, amit ő maga segített megteremteni.

	A hóhér Cecca felé lép. Egy vigasztaló mellette térdel, imákat zeng, és Krisztus-képet tart a magasba. Hóhér és Megváltó egymás mellett.

	Lehet, gondolja Stefano, hogy nincs egyértelmű határvonal jó és rossz között: a válaszfal ködös, porózus, olyan vékony, mint a selyem, melyet a nővére hernyói szőnek.

	A hóhér szorosabbra húzza a hurkot Cecca nyaka körül, majd hátralép.

	Stefano még mindig véget vethetne ennek. Felállhatna, kiálthatna. De nem teszi.

	A hóhér felemeli a karját, hogy jelezze: eljött a pillanat. A tömeg lélegzete elakad. Kezek repülnek a szájak elé, mellkasokra, gyermekek szeme elé. Megértik, hogy nem lesz kegyelem az utolsó pillanatban, nem lesz csoda, nem lesz isteni vagy ördögi beavatkozás, ami megállíthatná az életek kioltását. A közönség néhány tagja jajgatni kezd, de a tömeg nagy része néma csendben áll.

	A hóhér segédei közelebb húzódnak a csuklyás nőkhöz, készen arra, hogy letaszítsák őket. Graziosát, Mariát, Vannát, Laurát, Cecíliát – és az a nőt, akit mindenki Girolamának hisz. Az akasztófa alatt Benedetta és La Sorda kéz a kézben állnak.

	A világ egyetlen lélegzetvételre megáll, a vér és az idő lelassul; teljes és ijesztő a csend. Aztán a kötelek megfeszülnek. Egy zihálás, egy kiáltás – és a nők kilépnek a levegőbe.

	 

	[image: Image]

	7 A tarokk egy régi kártyajáték. Fő figurái a Bolond, Csillag, Nap, Világ, Halál stb.
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	A szellem felüdítésére:

	Tégy sziki ürmöt, fodormentát, orvosi tisztesfüvet, majoránnát, rozmaringot, mézfüvet, borágót, csombort – mindegyikből egyforma mennyiséget, összesen annyit, amennyit a lepárlód elbír. A fűszernövények tetejére tégy két uncia összetört fahéjat, és desztillálj annyi vizet, amennyit csak tudsz. Tartsd az egészet egyben. Reggel, éhgyomorra vegyél be nyolc, tíz vagy tizenkét szem elkészített gyöngyöcskét egy-két kanál vízzel. Szedheted egy héten át, vagy alkalomszerűen, amikor csak akarod – erősíti az egész szervezetet.

	A fecskék visszatérnek Rómába. A száradó ruhák között suhannak, rovarok után kapnak, és az ereszek alatt újra fészket raknak. A város kapuin zarándokok ezrei özönlenek be a nagyhétre, hogy ott lehessenek Isten városában, amikor Krisztus újra feltámad.

	Az érkezők között Benedetta is készülődik. Anna barátnője, a hűséges cseléd, Velencébe indul, hogy a családjával éljen, és valamilyen megélhetési lehetőség után nézzen. Nem tudják, mikor vagy egyáltalán visszatérhet-e valaha. A döntés a pápa kegyelmétől függ, aki talán nem is tud a létezésükről. Anna szomorúsága olykor fojtogató, mégis ezerszer jobb, mint az a sors, amely a többieknek jutott. Nem beszélnek róla, mit jelent, hogy ők életben maradtak, miközben annyi asszony meghalt körülöttük. Anna számára ez kimondhatatlan – csak az imáiban képes megfogalmazni. Mindennap gondol Mariára, Vannára, Girolamára és Laurára. Még most is hallja a hangjukat, mikor éjjel alszik: mintha a falon túlról suttognának.

	Aurelia viszont ragaszkodik az élethez, ahogyan kezdetektől fogva is tette, és ahogyan Maria megjósolta. Amíg a kislány a kiságyában alszik, Anna a kertjében szedett zöldségeket és fűszernövényeket aprítja a minestrához, Benedetta pedig a madián apró tésztacsillagokat vág ki. Ez lesz az utolsó közös étkezésük.

	– A család az család – mondja Benedetta. – Akár tetszik, akár nem, addig lakom majd náluk, amíg újra a saját lábamra nem állok.

	Anna a serpenyőbe önti a fűszernövényeket. Tudja, hogy ő maga nem térhet vissza a családjához – az anyja világossá tette. Neki is meg kell találnia, hogyan kezdje újra. Ez egyszerre ijesztő és felszabadító gondolat.

	– Gyorsan találsz majd munkát, ebben biztos vagyok – mondja Benedettának. – Ha Isten is úgy akarja, meglátogatlak, amikor Aurelia nagyobb lesz. Megnézem, mi lett belőled.

	 

	A tavasz színei is visszatérnek Rómába: a szőlők és fák leveleinek zöldje, a napfény aranya a köveken, a travertinón, és az ég tiszta kékje.

	Angelica és Girolama a kertben dolgoznak, ahol a lila szagosbükköny virágzik. Girolama fejét kendő fedi, örömmel látja, hogy a körömvirág már éled, az írisz is bontja szirmait. Az élet ilyen apró jelei derűt hoznak a leikébe, amelyet sokáig árnyék borított.

	Sokan meghaltak körülötte, mert eladták a mérget, amelyet ő készített. Néha úgy érzi, velük kellett volna mennie. Vajon hibázott, amikor feláldozta Cecca életét, hogy mentse a sajátját – még ha az asszony el is árulta? Nincs válasz. A véleménye változik, akár a hold fázisai. De amikor Angelicára néz, tudja, jó, hogy él, és a lánya nincs egyedül ezen a világon. Jó, hogy van valaki, aki továbbviheti a fényt.

	Gyökerestül húznak ki néhány növényt, másokról csak hajtást vágnak: a legerősebbeket, amelyek túlélték a fagyot, az esőt, a gondozás hiányát. Ezekből lesznek az új élet magvai. Girolamának egy másik városban kell majd újra életre keltenie a kertjét.

	– Vajon kibírják az utat? – kérdi Angelica.

	– Nem mindegyik, de néhány igen. Újra gyökeret eresztenek máshol, ha segítünk nekik.

	– És mi lesz velünk? Gondolod, hogy mi is gyökeret eresztünk?

	– Ó, azt hiszem, igen. La Sorda velünk lesz, ő mindig talál barátokat és vevőket. Újra berendezkedünk, új beszállítót keresünk, és újabb asszonyokat toborzunk. – Elmosolyodik. Lehet, hogy nem lesznek olyan jók, olyan hűségesek és okosak, mint Vanna, Maria és a kis Graziosa, és nem olyan ravaszak, mint Laura. – Amit mi kínálunk, arra mindig szükség lesz – teszi hozzá. Legalábbis addig, amíg a női életet kellőképpen meg nem becsülik, és Girolama nem hiszi, hogy ez egyhamar bekövetkezne.

	Oly sokan halnak meg minden egyes nap. Ezt Tofania is felismerte, Giulia is, és most már ő is. De óvatosabb lesz a titokkal, melyet örökül hagytak neki, azzal a kis üvegcsébe zárt erővel.

	– És ha mind elpusztulnak? – kérdezi Angelica, és Girolamának egy pillanatnyi időbe telik, hogy rájöjjön, Angelica a növényekről beszél.

	– Akkor elölről kezdjük az egészet – feleli csendesen. – Giulia itt a semmiből indult, és nézd csak meg, mit hagyott hátra!

	Mert csak az számít, hogy a hagyomány folytatódjon, és hogy a titkok soha ne vesszenek el.

	 

	★

	 

	Stefano a Porta San Pancrazión át hagyja el Rómát. Elhalad a nemesek zöldellő szőlőskertjei és buja kertjei mellett, majd a műveletlen földekre ér. Lucia zárdája néhány mérföldnyire délre fekszik, és az utat már jól ismeri.

	Minden alkalommal, amikor végigmegy rajta, azon töpreng, mit felejtett el szándékosan, mit tanult, mit őrzött meg, mit veszített el. Mi maradt leírva, és mi az, ami csak emlék. Eszébe jut Girolama könyve, amelynek ezüstös sorait megannyi kéz írta és javította. A recept mindannyiunk számára más: abból áll össze, amit tanítanak nekünk, ami velünk történik, és azokból a döntésekből, melyeket meghozunk: mindez összekeverve egy nagy üstben.

	Egyre gyorsabban és gyorsabban hajtja Damigellát, ahogy végigvágtatnak a vidéken, a táj elmosódik, a szél keményen az arcába csap, és megtisztít mindent: a gondolatait, az öntudatát.

	Nincs más, csak a szél, a tavasz illata és a ló mozgása.

	Kettőjük csupán egy parányi pont a hatalmas földön. És ők csak mennek és mennek tovább.

	
Történelmi háttér

	Ez a történet fikció. Számos, a korabeli feljegyzésekben is szereplő tényre építettem, de maguk a források is hiányosak és gyakran elfogultak – hiszen az igazságügyi hatóságok, valamint az avvisók és hírlapírók állították össze őket. Az egyetlen dokumentum, amely valóban tartalmazza a nők szavait, az írnok által lejegyzett kihallgatási jegyzőkönyv – de ez is átírás, torzítás eredménye. Ahogyan Philippea Feci Trame di donne all’indomani della peste romana dél 1656 című tanulmányában rámutat, az úgynevezett mérgezési inkvizíciót egy olyan társadalmi közegben kell vizsgálni, amely a pestis és a „fertőzés” elleni védekezés, illetve a felforgató tevékenységek elfojtásának logikája szerint működött.

	Az Aqua Tofana ügy köré szövődött legendák jelentős része valójában a 19. században keletkezett, köztük Giulia Tofana alakja is, aki több különböző személy jellemzőiből állt össze. Girolama Spana mostohaanyját valójában Giulia Mangiardinak hívták; lehet, hogy a palermói Tofania di Adamo lánya volt – de az sem kizárt, hogy semmi közük egymáshoz.

	A regényben néhol szándékosan eltértem a fennmaradt történeti adatoktól, hogy érthetőbb, kerekebb narratívát alkothassak.

	A valóságban az ügynek több mint harminc vádlottja volt, de nem jeleníthettem meg mindannyiukat; inkább néhány nő történetén keresztül próbáltam felidézni az egész képet. A források szerint Giovanna de Grandis („Vanna”) és Maria Spinola is ismerték az Aqua receptjét, ám a regényben ezt úgy változtattam meg, hogy egyedül Girolama Spana, a fő mérgező birtokolja a titkot.

	A valóságban Vanna (és némileg megmagyarázhatatlanul) az inquisitio folyamatának meglehetősen korai szakaszában már vallomást tett, és Stefano Bracchinak számos nevet elárult. Én viszont a nyomozás során feltáruló információkat fokozatosabban adagoltam, hogy a történet jobban illeszkedjen a bűnügyi regény műfajához.

	Az azonban igaz, hogy Girolama Spana valóban megtévesztette Stefanót, és az utolsó pillanatig megtagadta a vallomást. Minden bizonnyal rendkívül intelligens és hajthatatlan asszony lehetett.

	Stefano Bracchi alakja is történelmi személyen alapul: tudjuk, hogy létezett, és Baranzone, Róma kormányzója nevezte ki inkvizítorrá. Valódi jelleméről azonban alig maradt fenn adat, ezért kitaláltam az emberi portréját.

	Tudjuk, hogy a vizsgálatok során egy orvost is alkalmaztak, aki a foglyokat megvizsgálta, de a nevét nem ismerjük – így Marcello figurája teljes egészében fikció.

	Ugyanez igaz Angelica alakjára is: bár Girolama házában valóban élt egy árva gyermek, semmit sem tudunk róla, így az ebben a történetben szereplő lány az én képzeletem szüleménye.

	A történeti valóság szerint Cecília Verzellinát nem a többi nővel együtt végezték ki, hanem csak hónapokkal később, miután Nápolyban elfogták.

	La Sordát szintén csak 1660-ban tartóztatták le.

	A feljegyzések alapján Girolama Spanát valóban a többiekkel együtt akasztották fel a Campo de’ Fiori bitófáján, míg az őt eláruló szolgáló életben maradt.

	Az olvasónak talán meg kell bocsátania nekem, hogy az én változatomban életben hagyom őt – nem tudtam rávenni magam, hogy megöljem.

	Néhány nevet is megváltoztattam, hogy elkerüljem a zavaró hasonlóságokat: Giovanna de Grandisból Vanna lett, hogy ne keveredjen Girolamával vagy Giuliával. Anna Conti eredeti neve Anna Maria Conti volt, de rövidítettem, hogy ne legyen összetéveszthető Maria Spinolával.

	Hasonlóképpen Anna Maria Aldobrandini helyett Ágnese Aldobrandinit szerepeltetem, mert az első olvasók könnyen elvesztek a sok Anna és Maria között. Simon Imbert nevét Philippe Imbert-re módosítottam – egyszerűen azért, mert így jobban illett a karakterhez.

	A valós bűnügyi eljárásról Craig Monson Black Widows of the Eternal City (Az örök város fekete özvegyei) című könyve ad részletes, lenyűgöző beszámolót – mindenkinek ajánlom, akit érdekel az igazi történet, amelyből ez a regény sarjadt.

	
A Girolamáról szóló fejezetekben szereplő receptek és varázslatok forrásai:

	Hálás köszönettel tartozom a következő gyűjteményeknek és kiadóknak: The Esoteric Archives, Llewellyn, Wellcome Collection, Text Generation Partnership, hogy engedélyezték a vonatkozó művekből való idézést.

	 

	5. fejezet: Elizabeth Grey, Kent grófnője: Choice Manual of Rare and Select Secrets in Physick and Chyrurgery, 1662.

	 

	9. fejezet: George Hartman: The True Preserver and Restorer of Health being a choice collection of select and experienced remedies for all distempers, 1682.

	 

	13. fejezet: A fent említetté Choice Manualof Rareand Select Secrets.

	 

	17. fejezet: Giambattista della Porta: From Natural Magick, 1558.

	 

	20. fejezet: I Segreti della Isabella Cortese, 1662 (az én fordításomban).

	 

	29. fejezet: Salamon kulcsai – Clavicula Salomonis – szerkesztette: S. Liddell MacGregor Mathers, átdolgozta: Joseph H. Peterson.

	 

	32. fejezet: The Book ofOberon: A Sourcebook of Elizabethan Magic – szerkesztette: Dániel Harms, James R. Clark, Joseph H. Peterson.

	 

	38. fejezet: A Choice Manual, lásd fent.

	 

	43. fejezet: Nicholas Culpeper: Medicaments fort he Poor: or, Physick for the Common People, 1656.

	 

	47. fejezet: The Book of Secrets of Albertus Magnus: Of the Virtues of Herbs, Stones, and Certain Beasts, Alsó a Book of the Marvels of the World, 1502.

	 

	50. fejezet: The Grimoire of Honorius, 1670.

	 

	52. fejezet: A Choice Manual, lásd fent.

	 

	56. fejezet: Lady Alathea Talbot: Natura Exenterata: or Natúré Unbowelled, 1655.

	 

	58. fejezet: Natúré Exenerata, lásd fent.

	 

	60. fejezet: Lady Ayscough Booke: Receits of Phisick and Chirurgery, 1692 (MS1026)

	
Köszönetnyilvánítás

	Először is köszönöm minden olvasónak, kritikusnak, könyvkereskedőnek, bloggernek és könyvtárosnak, akiknek a könyveim sikerét köszönhetem. Nélkületek nem tudnám tovább folytatni az írást.

	Köszönöm szupersztár ügynökömnek, Juliét Mushensnek és a Mushens Ént egész csapatának (Rachel, Álba, Kiya, Catriona, Emma és Seth) a folyamatos támogatásukat és életerejüket. Tehetséges szerkesztőm, Charlotte Mursell segített abban, hogy ez a könyv sokkal ütősebb legyen, úgyhogy nagy köszönet jár neki és az Orion egész csapatának, Frankié Banksnek, Hennah Sandhunak, Snigdha Koiralának és Sally Partingtonnak, álmaim szövegszerkesztőjének. Köszönöm Andrew Davisnek az újabb lenyűgöző borítót.

	Sokan segítettek A titkok könyve megírása során végzett kutatásom egyes elemeiben, és többször is lenyűgözött azoknak a tudósoknak és szakembereknek a nagylelkűsége, akiket felkerestem. Ha valamit elrontottam, az kizárólag az én hibám, és nem az övék. Köszönöm Craig A. Monson professzornak, Thomas V. Cohen professzornak és Elizabeth Cohen professzornak, Dániel Harmsnak és Joseph H. Petersonnak, az Esoteric Archives szakértőinek, Tóm Knoxnak, az Alnwick Poison Garden vezető kertészének, a British Library nagyszerű munkatársainak, Jill Bürke professzornak, dr. Melissa Reynoldsnak, Joyce Froome-nak, a Boscastle kurátorhelyettesének.

	Köszönettel tartozom még a Witchcraft Museumnak, Stuart Carroll professzornak, Dávid Gentilcore professzornak, dr. Tóm Wedgwoodnak, dr. Gargi Patelnek, Sally Rendelnek és Matthew Plamkinnek.

	Köszönöm íróbarátaim folyamatos támogatását, és különösen azoknak, akik segítettek a könyv kigondolásában és megfogalmazásában, és/vagy végighallgatták a panaszkodásomat: Abir Mukherjee, Laura Shepherd-Robinson, Tammy Cohen, Marianne Levy és a North London Writers teljes csapata, a The Ladykillers, és természetesen Colin Scott.

	Kollégáim a Centre for Women’s Justice-nál hihetetlen munkát végeznek a nők és lányok elleni erőszakkal kapcsolatos állami felelősségre vonás érdekében. Amikor elkezdtem olvasni a Spana vádiratokat, rájöttem, hogy sok 17. századi tanúvallomás mennyire hasonlít a mai túlélőktől hallott beszámolókra, és bár igazságszolgáltatási rendszerünk messze van a kora újkori Itáliáétól, még mindig nagyon hosszú utat kell megtennünk. Ha többet szeretnél megtudni a CWJ munkájáról, és támogatni szeretnéd a szervezetet, látogass el a https://www.centreforwomensjustice.org.uk weboldalra.

	 

	Végezetül köszönöm csodálatos családomnak, akik továbbra is elviselik az ostobaságaimat, és minden lépésem során támogatnak. Tudom, mennyire szerencsés vagyok! Külön köszönöm Jake-nek, Irisnek, Edwardnak és az íróasszisztensemnek, Obsidiannak, azaz Sídnek.
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